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zytor i aktor filmowy — wystą- 

pił 15 sierpnia z recitalem na Film Feliksa Falka „Był 
Międzynarodowym Festiwa- | jazz” zdobył Główną Nagro- 
lu_ Piosenki. WARSZAWA. | dę — Wielkiego Jantara 84 — 
Tygodnik _ „Odrodzenie” | na dwunastych  Koszaliń- 
poinformował, że Komisja | skich Spotkaniach „Młodzi i 
Odrodzenia Moralnego i | film". Przyznało go trzyna- 
Społecznej Edukacji Obywa- | Stoosobowe jury, składające 
telskiej PRON przedłożyła | Się z pięciu uczniów i absol- 
Prezydium PRON dokument, | wentów szkół średnich, 
zawierający jej stanowisko | dwóch studentów, trzech 
na temat polskich filmów fa- | nauczycieli i tyluż pracowni- 
bularnych, nie dopuszczo- | ków kultury. W konkursie 
nych na razie do publiczne- | głównym — utwory o tematy- 
go rozpowszechniania. Do- | Ce młodzieżowej — wyróżnio- 
kument zawiera analizę | no również filmy „Na straży 
szkód związanych z przedłu- | Swej stać będę” Kazimierza 
żaniem się tej sprawy, ryzy- | Kutza i „Zamek — nieskoń- 
ka, jakie może być związane | czoność” Antonina Kopfivy 
z udostępnieniem filmów pu- | (CSRS). W plebiscycie pu- 
bliczności oraz korzyści, ja | Dliczności koszalińskiej zwy- 
kie zdaniem komisji przynio- | ciężył film radziecki „Wyros- 
słoby ich wyświetlenie. | tki" Dinary Asanowej, a stup- 
NADGORZYCE. Dzieci leś- | Skiej — „Na straży swej stać 
ników, spędzające wakacje | będę”. Nagrody dla najlep- 
nad Zalewem Sulejowskim, | szych aktorów — również 
przekazały swe honorarium przyznane w wynik:: niahis- 
za udział w zdjęciach filmu 


Koszalińskie Spotkania 


poor cha: Azeacu | WIELKI JANTAR 1984 PRZYZNANY 


cytu publiczności — zdobyli 
Maria Probosz za rolę w fil 
mie „Czas dojrzewania” 
Mieczystawa Waśkowskiego 
1Wsseri Priemychow za rolę 


"Nagrodę za debit jury 
przyznało Markowi  Nowi- 
Ckiemu, autorowi filmu „Wi- 
dziadio”. W kategorii filmów 
średniometri Jantar 
za debiut przypadł filmowi 
„Fucha” Michała Dudziewi- 
Cza, a krótkometrażowych — 
filmowi „Ażiotaż biletów na 
czas" Aliny Skiby-Zduń, 
Dziennikarze obecni w 
Koszalinie przyznali narodę. 
im. Wojciecha Wiszniew- 
skiego dla najciekawiej za- 
ac AE 


młodego 
go kina Henrykowi Jackowi 
Śchoenowi, autorowi filmu 


„Wir”. 
W KSF wzięło udział kilku- 


0 Henryk Jacek Schoen oraz Marek I Maria Proboszowie w czasie dys- 
„Urwisy z Doliny Młynów" na. cz 


Fundusz Budowy Szpitala - | "uh „Szczerość za 
Pomnika Centrum Zdrowia 
Matki. WARSZAWA. Janusz 
Majewski zapowiada realiza- 
cję komedii z czasów I wojny 
światowej według powieści 
Kazimierza Sejdy „CK. de- 
zerterzy”. Scenariusz napisał 
reżyser wspólnie z czeskim 
scenarzystą Paviem Hajnym. 
współproducentem będą 
węgrzy. ŁÓDŹ. Film o ko- 
mecie Halleya, która znaj- 
dzie się w pobliżu Ziemi je- 
sienią przyszłego roku, zrea- 
lizował Antoni Orwiński w 
Wytwómi Filmów. Oświato- 
wych. WARSZAWA. O zaku- 
pie nagrodzonych w Cannes 
filmów „Paris, Texas" Wi 
dersa i' „Dziennik intymny" 
Mórty Mószóros, a. także 
„ET” Spielberga, „Powrotu 
Jedi" Marquanda i „Gier wo- 
Jsnnych" Eadhama. powa 
domił czytelników „Expre- ń : 
gsu Wieczomego" dyrekto; | ESZAmin w kopalni 
PDF Roman Boniecki 


Sonda 

w Tam ń W Zespole „Oko” absol- 

BEIGE went. łódzkiej” szkoły Jan 

Powtórka Maty reakzjo Mim oypio- 
mowy rzy stopy zie- 

wice) mią”. Akcja rozgrywa Się w 


Krzyszto! Magowski, abso. | latach — siedemdziesiątych: 
went katowickiej szkoły filmowej, | Nieśmiały student, który po 
przygołowuje w warszawskiej | oblanych egzaminach nie 
WFD dokumentalną sondę o | może kontynuować studiów, 
przyczynach powtórzenia wybo- | chcąc uniknąć służby woj- 
rów do rad narodowych w kilku | skowej podejmuje przera- 
miejscowościach województwa | stającą jego siły pracę w ko- 

. Zdjęcia realizował | palni. Zdjęcia rozpoczęły się 
Andrzej Woli w połowie sierpnia w jednej 


Trzy stopy nad ziemią 


z wałbrzyskich kopalń; po- 
tem ekipa przeniesie Się do 
Wrocławia. Główne role od- 
twarzają Jarosław Duraj, 
Magda Wołiejko, Tadeusz 
Chudecki, Zdzisław_Kozień, 
Emilian Kamiński, Zdzisław 
Wardejn oraz aktorzy nięza- 
wodowi. Autorem zdjęć jest 
Andrzej Wolf, scenografię 
projektuje, Wojciech. Majda, 
a produkcją kieruje Zbigniew 
Tołłoczko. 


dziesięciu twórców i akto- 
rów, polskich i zagranicz- 
nych. Byli wśród nich min. 
Sylwester Chęciński, Jerzy 
Janeczek. Janusz Kijowski, 
Andrzej Piaczyński, Dorota 


Antonin Kopfwa, Maria-Cal- 
las Dinescu („Zbyt gorąco 
jak na maj”, Rumunia) i Lot- 
har Grossman („Chłopiec z 
wesołego miasteczka”, 
NRD). 

Prot. Bogdanowi Sucho- 
dolskiemu, który po raz piąty 
wziął udział w KSF, gospo- 
darze województwa kOSza- 
iińskiego wręczyli medal 
„Twórcom i mecenasom kul- 
tury". To pamiątkowe wyróż- 
nienie otrzymali również ani- 
matorzy imprezy: doc. dr 
hab. Henryk Depta, Czesław 


Odbyła się również dyskusja 
dziennikarzy Z za- 

Ry! atowih Wydziału 
Kultury KC PZPR Henrykiem 
Ziętkiem i szetem kinemato- 
grań, wiceministrem Jerzym 


KOBIETA 
Z PROWINCJI 


Ewa Dałkowska występu- 
je w tytułowej roli filmu An- 
drzeja Barańskiego „Kobieta 
z prowincji”, realizowanego 
na kanwie nieopublikowanej 
jeszcze powieści Waldema- 
ra Siemińskiego. Film przed- 
stawi sześćdziesiąt lat życia 


kobiety 
tym podmiejskim 


Na Wybrzeżu 


„Dubler zaczyna pracę”, reż. Emesta Jesana (ZSAR) 


Goście z Leningradu 


Z filmem „Dubler zaczyna 
pracę” odwiedziła w sierpniu 
Gdańsk i Szczecin delega- 
cja filmowców z wytwómi 
„Lenfilm”: twórca „Dubiera' 
Ernest Jasan i występująca 
w tym filmie aktorka Ludmiła 


Szewel. Radzieccy goście 
spotkali się z dziennikarzami 
i działaczami kultury filmowej 
dwóch współpracujących z 

Leningradem _miast_ porto- 
wych z okazji 65 rocznicy na- 
rodzin kinematografi radze 

i 


Gdańsk 1933 
MEDIUM 


W połowie września roz- 
poczną się na Wybrzeżu 
zdjęcia filmu Jacka Koprowi- 
cza „Medium”, którego akcja 

rozgrywa się w Wolnym 
Mieście Gdańsk w paździer- 
niku 1933 roku. Główne role 
zagrają Grażyna Szapołow- 
ska, Władysław Kowalski, 
Michał Bajor i Jerzy Stuhr. 
Autorem zdjęć jest Wit Dą- 
bal, scenografii Rafał Wal- 
tenberger, kostiumy projek- 
tuje Gabriela Star-Tyszkie- 
wicz, a produkcją kieruje w. 
imieniu Zespołu „Tor” Mi- 
chat Szczerbic. 


Rodziców bohaterki grają 
Ryszarda Hanin i Aleksan- 
der Fogiel. Zdjęcia rozpo- 
częły się w końcu lipca pod 
Łodzią. Operatorem jest Ry- 
szard Lenczewski, Sceno- 
gralem Adam Kopczyński, a 
produkcją kieruje w imieniu 
Zespołu „Oko” Marek Dep- 
czyński. 


W Rudzie Śląskiej 


JUBILEUSZ „RUDZIELCA” 


Na pożórkiej karcie rejestracyjnej data — Rae, = 
pod patronatem Zakładowego Domu Kultury 

ESasiw Ruta Skokej pot Tok Po OR 
dzielec”. 


Zaczęło się wszystko od Dyskusyjny Klub Filmowy 
tego, że entuzjaści filmu — „Rudzielec” (nazwa nie jest 
spośród | pracowników wyrazem sympatii dla osoby 
Domu Kultury postanowiliu- o rudym kolorze włosów, 
tworzyć studium wychowa- lecz nawiązuje do nazwy 
nia estetycznego, aby przy- miasta). Było 200 członków i 
gotować widzów do odbioru "spora kolejka kandydatów. 
Imu, im kontakt z in- 
paka Założyciele. pragnęli, aby 
nymi dziedzinami Sztuki. PO kup byy kinem dla konese. 
Bmg dl pis zywo, parad 
i towanie do odbioru filmu. 
W roku 1964 z inicjatywy — Każdy pokaz był poprzedzo- 
Zygmunta Zyzika. Józeła ny prelekcją, stałymi prele- 
Gmyrka, Krystyny Wiertelocz __ gentami byli Józet Gmyrek i 
i Emila Wojłasa powstał — Alojzy Kowalski. Toczyły się. 


2 


burzliwe dyskusje, trwające 
nieraz do późnych godzin 
nocnych. 

Działalność —_ „Rudzielca' 
nie ograniczała się do poka- 
zów, dbano o poszerzenie 
wiedzy o filmie stałych 
członków klubu. Umożliwiały 
to seminaria z udziałem wy- 
kładowców Instytutu Filmo- 
znawstwa Uniwersytetu Ślą. 
skiego. Wykłady prowadzili 
prof. Alicja Helman i dr Wła- 
dystaw Banaszkiewicz. Or- 
ganizowano także przeglądy 
kinematografii krajowej i z: 
granicznej. Członkowie Klu- 
bu mieli okazję gościć min. 
Kazimierza Kutza, Władysta- 
wa. Nehrebeckiego, Albina 
Siekierskiego, Henryka Klu- 
bę, Leszka Lorka. Konkursy 
wiedzy filmowej dla młodzie- 
ży szkolnej o puchar i nagro- 
dy TPPR były przez wiele lat 
stałym elementem działal- 
ności programowej. Materia- 

jno- 
przygotowywała specjalnie 
powołana sekcja plastycz- 
na. 


Pod egidą Rady Progra- 
mowej Klubu w latach 1975— 
1976 powstało Kino_ Faktu 


mów. Z inspiracji „Rudziel- 
ca” działa także Kino Oświa- 
towe „Wiedza” oraz Kino 
Lektur Szkolnych, jako istot- 


Koniec lat siedemdziesią- 
tych okazał się jednak koń- 
cam at tłustych w Klubie _ 
„Rudziełec”.  Spowodowa- 


która wzięła górę nad nawy- 
kami kinomanów: mogli już 
teraz nie wychodząc z domu 
oglądać filmy i inne, mniej 
lub bardziej atrakcyjne pro- 
gramy. Na stagnację w dzia- 
łalności Klubu wpłynęły też 
czynniki które odczuły chyba 
wszystkie kluby w Polsce: 
zlikwidowanie „puli specjal- 


nej", ograniczenie repertua- 
ru, niedostępność _ filmów 
przedpremierowych. Prezen- 
łowanio ambitnych i trud- 
nych w odbiorze pozycji 
spowodowało, że klub stał 
się w lalach osiemdziesią- 
tych bardziej elitarny, a więk- 
szość jego członków stano- 
wi inteligencja. Obecnie klub 
liczy 100 stałych członków. 


O zasługach Klubu Filmo- 
wego „Rudzielec” w minio- 
nym dwudziestoleciu świad- 
czą liczne wyrazy uznania i 
odznaczenia. Klub posiada 
min. Złotą Odznakę TPPR, 
dyplomy uznania Polskiej 
Federacji Dyskusyjnych Klu- 
bów Filmowych. jału 
Kultury i Sztuki Urzędu Wo- 

oraz. PE 
ta Miasia, otrzymał także 
kietkę Federacji DKF za »: 
bitne osiągnięcia w upo- 
wszechnianiu kultury filmo- 
wej. 


PAULY 


Nowe książki 


0 ANALIZIE 
SEMIOTYCZNEJ 
DZIEŁA 
FILMOWEGO 


W. redagowanej przez 
prof. Alicję Helman serii prac 
Uniwersytetu Śląskiego 
„Kułtura i sztuka” opubliko- 
wano pracę Eugeniusza Wil- 
ka „O analizie semiotycznej 
dzieła filmowego”. Jak wy- 
jaśnia autor w przedmowie — 
publikacja nie ma charakteru 
wyłącznie teoretycznego, 
stara się wypracować termi- 
nologię i pojęcia o charakte- 
rze czysto operacyjnym, ta- 
kie jak kod filmowy, układ 
synchroniczny, _ struktura 
przedstawiona. Obszerna bi- 
bliografia tematu, streszcze- 
nia w językach rosyjskim i 
angielskim. 99 str. E00 egz. 


© TRUDNIEJ _ SPRZEDAĆ 
FILM NIŻ SAMOCHÓD: 
rozmowa z 


SPRAWA SIĘ RYPŁA: o 
mie Jenusza Kklawy 


Jestem ojcem chrzest- 
nym wszystkich 
9; DINO DE LAUREN- 


© SZPITAL _ BRITANNIA, 
EINE CZĘŚCIO- 
E: recenzje 


. Roke WSCHODZI 
RAZ NA DZIEŃ w filmo- 
'tece czierdziestolecia 


© „Zbrukać ruch oporu, 
idealizować _ taszy- 
stów": DOPÓKI NIE 
JEST ZA PÓŹNO 
© Na leżaku, w śmiesznej 
czapeczce na _ głowie 
scenariu- 
szem NIKITA MICHAŁ- 
KOW 
© Polski film muzyczny ru- 
szył z martwego punk- 
tu: OD WODEWILU DO 
DYSKOTEKI 
© Z ekranów świata: NIE- 
DZIELA NA WSI 
e A SZAPOŁO- 
w portrecie na 
życzenie > 


O scenariuszach 
filmowych 


KAZIMIERZA 
KUTZA 


owody, dla których reżyser 

sięga po pióro i sam tworzy 

literacki projekt swego 

przyszłego filmu — scena- 
riusz — bywają na ogół tyleż pro- 
zaiczne, co i nieprzeniknione. W 
przypadku Każimierza Kutza, który 
już jako dojrzały, w pełni ukształto- 
wany reżyser, mający w swym do- 
robku osiem filmów fabularnych 
zrezygnował dość niespodziewa- 
nie z usług scenarzystów i adapta- 
torów cudzych tekstów, jedno z 
drugim zdaje się ogromnie spłatać. 
Wnikliwy biograf twórczości reży- 
sera wspomni zapewne kilka prób 
współpracy przy scenariuszach 
poprzedzających debiut Kutza jako 
samodzielnego scenarzysty (w 
roku 1960 pracuje z Maciejem Pat- 
kowskim nad scenariuszem filmu 
„Harmonijka”, w dwa lata później z 
Kazimierzem Korcellim nad scena- 
riuszem „Nasze lato", a w 1967 
roku z Kazimierzem Kąkolewskim 
pisze scenariusz filmu „Będę 
tobą”), ale do realizacji tych filmów. 
nie dochodziło. Tworzywem litera- 
ckim kolejnych utworów pozosta- 
wały nadal doświadczenia i pomy- 
sty obce. 

Filmy te — na ogół bardzo wyso- 
ko oceniane przez krytykę — opo- 
wiadały więc cudze historie cudzy- 
mi słowami. Tylko obrazy były Ku- 
tzowe, zwykle zresztą niepośledniej 
urody plastycznej: starannie wy: 
kreowane, interesująco skompo- 
nowane, zawierające z reguły pe- 
wien nadmiar informacji wizualnej, 
zdradzający oryginalny program 
estetyczny twórcy. Celował w tym 
drugi film Kutza — „Nikt nie woła” z 
roku 1960, wciąż jeszcze bardzo 
świeży i intrygujący, choć wtedy, 
kiedy się pojawił, tylko nieliczni po- 
trafili bądź chcieli dostrzec w nim (a 
raczej w aluzji do filmu, którego z 
powodu licznych ingerencji cenzu- 
ry właściwie nie było) jego styli- 
styczne i intelektualne prekursors- 
two na gruncie kina polskiego. 

Ale przecież po latach reżyser 
sam przyzna, iż „niemożliwością 
jest zrobienie filmu doskonałego 
na podstawie cudzego pómysłu, 
tak jak niemożliwością jest zrobie- 
nie doskonałego fiimu z doskona- 
łej książki”. Jeszcze w roku 1962 
na łamach „Filmu” wypowiadał się 
w trybie postulatywnym na temat 
rangi scenariusza w kinie: „Powin- 
na (...) istnieć grupa zawodowych 
scenarzystów. (...) Wydaje mi się, 
że chałupnicze metody, którym 
hołdujemy dotąd pisząc scenariu- 
sze, są największym niebezpie- 
czeństwem dla naszego filmu”. 

Wtedy — w roku 1962 — musiało 
to zabrzmieć (i zabrzmiało) obrazo- 
burczo. Tym bardziej, iż film „Nikt 
nie woła”, zrealizowany na podsta- 
wie noweli Józefa Hena — wywołał 
istną burzę wśród piszących dła fil- 
mu. 

„Hen, z gruntu realista — wspom- 
ni Kutz po latach — bardzo przywią- 
zany do swoich utworów, przeżył 


ten film jako wielki wstrząs, wielką Ą 


Śląsk 


stwarzany 
od nowa 


zdradę swego tekstu. Poczuł się o- 
szukany. Trzy noce nie spał, za- 
chorował po tym filmie i publicznie 
dał wyraz swojej dezaprobacie. 
Inna rzecz — dzisiaj uważa, że najis- 
totniejsza problematyka tego utwo- 
ru została przeze mnie zachowana 
w ekranowej wersji”. 

Uraz spowodowany następstwa- 
mi konfliktu z Henem miał — zdaje 
się — konsekwencje wykraczające 
daleko poza precedens jednostko- 
wego filmu i pozostawił głęboki 
ślad w psychice twórcy. Trzeba 
jednak było czekać jeszcze kilka 
lat, by Kutz sam chwycił za pióro i 
zdecydował się na film autorski. Z 
pewnością luksus wolności (i do- 
wolności) w obchodzeniu się z 
własnym pomysłem, pragnienie 
bycia sam na sam z literackim pier- 
wowzorem bez obawy © sprowo- 
kowanie konfliktu, odegrały tu rolę 
niebagatelną. 


„Jest to ogromna przyjemność — 
wyznał z właściwą sobie szczeroś- 
cią — ponieważ mogę się swobod- 
nie grzebać w swoim materiale lite- 
rackim, swoim zapisie konstrukcji, 
idei, szczegółów. Realizację traktu- 
ję jako przygodę. w wynajdywaniu 
wad, luk i szansę udoskonalenia u- 
tworu literackiego”. 

Mało który z twórców polskiego 
kina mógłby się podpisać pod pro- 
gramem Kutza, przyznającym sce- 
nariuszowi rangę autonomicznego 
utworu literackiego. Odżywające 
co jakiś czas wśród teoretyków li- 
teratury i filmu spory o status sce- 
nariusza zostają w praktyce scena- 
riopisarskiej Kutza niejako anuło- 
wane. Z całą świadomością war- 
ształu literackiego tworzy on po 
prostu literaturę, tyle, że na użytek 
filmu. 

„Ekipa musi scenariusz wchło- 
nąć, żebym później w trakcie pracy 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


nie musiał tłumaczyć o czym jest 
film, ani po co go robię. Poprzez 
dopracowaną literacko wersję sce- 
nariusza — z każdym współpracow- 
nikiem, bez względu na jego udział 
i szczebel w hierarchii, mogę przy- 
stąpić do. rozmowy użytecznej, 
konkretnie do żargonu zawodowe- 
go, który  nieprawdopodobnie 
skraca pracę”. 

W naszej tradycji scenariopisar- 
skiej utrwalił się model scenariusza 
jako rozbudowanego tekstu litera- 
ckiego, respektującego petny re- 
pertuar konwencji literackich oraz 
szczegółowy zapis akcji mającego 
powstać filmu. Dotyczy to zarówno 
jednowątkowych nowel, jak i tek- 
stów wielowątkowych. Kutz nie na- 
rusza norm tej tradycji; więcej na- 


ciąg dalszy na str. 4 
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pierwszy na przykład, postępuje | epicką. Epikiem też pozostaje jako 
zwykle jak dramaturg: dzieli tekst | reżyser, a wiadomo — domeną e- 
na ujęcia lub sceny. konsekwent- | pickości jest opis. Opisów znaj- 
wet — utwierdza ją w jej literackim | nie rozgranicza wypowiedzi boha- | dziemy w scenariuszach Kutza | stkim jako instancja porządkująca 
rodowodzie. terów, przytaczane w dialogowej | znacznie więcej niżby to wynikało z | fabułę, a nie.jak w „Soli” — kreator 

Opowiedzenie się za taką formu- | konwencji dramatu. od uwag reży- | funkcji gatunkowych, służebnych | Świata przedstawionego. „Ten film 
łą scenariusza niesie z sobą rezy- | serskich (zawierających np. rodzaj | wobec filmu. Więcej ich zresztą, | narzuca mi inną formułę narracyjną 
gnację w tych tekstach z instrukcji | planu filmowego, pozycję kamery | znacznie więcej w tekstach wcześ- | — mówił Kutz podczas jego realiza- 
warsztatowych, swego rodzaju a- | itp.) oraz opisów, które bardziej | niejszych, bo też ich żywiołem po- | cii — muszę tu zastosować optykę, 
luzji do planu filmowego czy — jak | jednak przeznaczone są dla kame- | zostaje bardziej opowiadanie niż | by tak rzec, hitchcockowską, w 


iż w tym drugim relacje odautorskie 
służą jedynie powiązaniu dialogów, 
a narrator jawi się przede wszy- 


ciąg dalszy ze str. 3 


mawiają teoretycy — elementów | ry niż dla czytelnika. akcja, pokazywanie raczej niż fabu- | związku z tym i Śląsk będzie tu 
metajęzyka filmu, których tak wiele Kutz programowo rezygnuje zta- | laryzowanie. Gdyby pod tym kątem | inny. Bez urody tamtych filmów”. 
odnajdziemy, chociażby w scena- | kiej scenicznej konwencji zapisu u- | porównać scenariusz „Soli ziemi | Bo też ów najgęściej mówiony ze 
riuszach Federico Felliniego czy Mi- | jawniającego — filmowy warsztat, 'e scenariuszem „Na stra- | śląskich filmów Kutza wpisuje się 


chelangelo Antonioniego. Ten | prowadzi konsekwentnie narrację w konwencję gęsto mówionych fil- 
mów włoskich z gatunku kryminału 
politycznego — „giallo politico” — i 
wyraźnie różni się od poetyki po- 
przednich filmów Kutza o tematyce 
śląskiej, utrzymanych w balladowej 
konwencji sagi rodzinnej. 

Widz, pragnący na podstawie 
Kutzowych scenariuszy zrekon- 
struować narrację zrealizowanych 
na ich podstawie filmów, nie bę- 
dzie miał z tym większych kłopo- 
tów. Stopień wierności poszcze- 
gólnych filmów wobec ich pierwo- 
wzorów literackich bywa rozmaity, 
ale w żadnym przypadku scena- 
riusz nie stanowi literackiej doku- 
mentacji filmu. Nie jest nią nawet 
wydana w roku 1972 w Wydawnic- 
twie „Śląsk” „Sól ziemi czarnej" 
„Opowieść filmowa" — jak gdyby 
zapis gotowego filmu, uzupełniony 
kilkoma epizodami w filmie nieo- 
* becnymi. | zresztą być nie może, 
dopóki Kutz walory literackie swej 
prozy przedktada ponad dokumen- 
tacyjnofilmowe. Z Kutzowych sce- 
nariuszy czytelnik nie otrzyma na 
przykład żadnej informacji dotyczą- 
cej dźwięku w filmie, a przecież ste- 
ra audialna pełni w tych filmach 
funkcję pełnoprawnego czynnika 
znaczeniotwórczego. Przypomnij 
my tylko „wizyjną”, „zjawiskową' 
muzykę w kulminacjach emocjona- 
inych „Soli”, przypomnijmy lejtmo- 
tyw „Paciorków” zmieniający swe 
znaczenie za każdym razem, kiedy 
się pojawia, a przekonamy się, że 
jest to muzyka najdalsza od pełni: 
nia, funkcji wyłącznie  ilustracyj- 
nych. 

Bywa, że — z rozmaitych zresztą 
"powodów, wśród których proza 
planu filmowego gra rolę niebaga- 
telną — Kutz rezygnuje z określo- 
nych motywów, scen, a nawet wąt- 
ków (szczególnie widoczne jest to 
przy porównaniu literackiej i filmo- 
wej materii „Na straży”...) bądź też 
projekty literackie uzupełnia roz- 
wiązaniami nowymi, nieobecnymi 
w pomyśle literackim filmu (motyw 
jabłka w „Perle”, Habryka beatyfi- 
kowany do godności śląskiego 
Światowida w scenie obierania zie- 
mniaków w „Paciorkach”). Nie ma 
więc mowy o stuprocentowej wier- 
ności wobec scenariusza, bo wte- 
dy niepotrzebna byłaby Kutzowi 
kamera i stół montażowy. I nie za- 
sługiwałby na miano filmowca ten, 
kto w tak rozumianej wierności u- 
patrywatby sens filmowej roboty. 
W związku z precedensem filmu 
„Nikt nie woła” Kutz mówił: 

„Trzeba w końcu brutalnie roz- 
graniczyć ideę utworu literackiego i 
ideę utworu filmowego. Są to jed- 
nak dwie odrębne dziedziny wymi: 
gające zupetnie innej rzeczywi: 
tości wewnętrznej, innej, świado- 
mie konstruowanej wyobraźni, od- 
dzielne dziedziny artystyczne. Film 


już na tyle się usamodzielnił i wy- 
zwala się spod presji i edukacji 
chwytów literackich, że powoli sta- 
je się samoistną dziedziną współ- 
czesnej literatury”. 

Stormutowanie to bardzo zapew- 
ne przypadłoby do gustu nieżyją- 
cemu już Bolesławowi W. Lewi- 
ckiemu, który na gruncie filmo- 
znawstwa lansował tezę o „tekście 
filmowym jako alternatywie tekstu 
literackiego”, traktując kino jako 
drugi obieg literatury. Tak czy ina- 
czej, scenariusz pozostaje przecież 
zawsze tylko (i aż) „programem 
struktury filmowej” (jak mawiał Le- 
wicki) lub — tak: chciał Pier Paolo 
Pasolini — „strukturą, która chce 
być inną strukturą”. Czasy „żelaz- 
nego scenariusza” — zasada pełnej 
odpowiedniości filmu wobec litera- 
ckiego zapisu (ideologicznej zre- 
sztą, nie artystycznej proweniencji) 
dawno na szczęście minęły i nie- 
wielu jest już twórców, którzy z 
własnej, nieprzymuszonej woli hoł- 
dują takiej wierności. 


* 


Kazimierz Kutz urodził się w Szo- 
pienicach — tej najbardziej bodaj 
proletariackiej dzielnicy Katowic — 
w roku 1929. Łódzką szkołę filmo- 
wą ukończył w roku 1954. Jako 
świeżo upieczony absolwent asy- 
stował Andrzejowi Wajdzie przy 
jego debiutanckim  „Pokoleniu”. 
Zanim sam zadebiutował „Krzyżem 
Walecznych” w roku 1959, termino- 
wat jeszcze jako Il reżyser przy 
„Cieniu” Kawalerowicza (1956) i 
„Kanale” Wajdy (1957). Nic w zasa- 
dzie nie zapowiadało w jego twór- 
czości zwrotu ku tematyce śląskiej, 
choć wiele symptomów zdradzało 
ową przemianę stylistyczną, jaka 
nastąpiła wraz z „Solą”. Zasadni- 
czy wpływ na tę decyzję — a prze- 
cież była to decyzja związana z 
przyjęciem na siebie roli scenarzy- 
sty — miała, zapewne niezwykle in- 
tensywna, a w konsekwencji dra- 
matyczna presja pamięci biogra- 
ficznej twórcy, ukształtowanego — 
jak sam powiada — przez „silesiań- 
ski stop rodzinno-osiedlowo-para- 
fialny”. 

(...) „Musiałem zrobić to co zrobi- 
tem — wyzna — to znaczy odciąć się 
od wszystkiego, wyciągnąć dla sie- 
bie wnioski i popróbować drogi już 
całkowicie samodzielnej. Z takim 
właśnie, najgeneralniej biorąc, ba- 
gażem opuściłem przed paroma 
laty Warszawę. Wróciłem na Śląsk. 
Musiałem się zdobyć na wysiłek 
samodzielnego sporządzania sce- 
nariuszy. Jednocześnie dostarczy- 
tem sobie własnego, w jakimś sen- 
sie niepowtarzalnego, poważnego 
tematu do własnej twórczości”. 

Kutz nieraz podkreślał rangę e- 
tycznych motywacji pracy nad fil- 
mem + ów powód osobisty, dla 
którego należy i warto stanąć za 
kamerą. Jak motto jego śląskich fil- 
mów brzmi spowiedź reżysera: 

„Nic prawdopodobniejszego nie 
można w życiu opowiedzieć ponad 
to, że się człowiek gdzieś urodził, 
że gdzieś tam przeżył pierwsze 
swoje doznania. Są to przecież do- 
znania najsilniejsze, które się ma- 
trycują na całe życie i narzucają 
bardzo silną potrzebę mówienia o 
swoich związkach z miejscem na- 
rodzin. Jest to sprężyna bardzo sil- 


na, ponieważ wskazuje ona na 
tęsknotę do identyfikacji z czymś 
co własne, niepowtarzalne i co 
zdarzyło się naprawdę. W takiej 
właśnie glebie przyszło mi moje 
generalne wnioski bardzo łatwo u- 
lokować, a w związku z tym i zreali- 
zować”. 

U źródeł tych filmów tkwiła zatem 
potrzeba utożsamienia się autora 
ze Śląskiem, ale nie poprzez re- 
konstrukcję historyczną czy zapis 
dokumentainy (a więc niejako pow- 
tórzenie), lecz powołanie na nowo 
— wykreowanie. Film bowiem — 
brzmi artystyczne credo Kutza-re- 
żysera — „musi być wymyślony 
przez rzeczywistość, musi do niej 
wrócić jako produkt sztuczny i 
musi ją weryfikować, objaśniać i 
wyrażać w formie artystycznej”. Dla 
Kutza-scenarzysty oznacza to, iż 
„film musi być precyzyjnie wymyś- 
lony i zapisany w scenariuszu, a 
potem dopiero zatopiony w rzeczy- 
wistości, z której się wyłonił”. 

Kutz patrzy i ocenia rzeczywis- 
tość z punktu widzenia swych nar- 
ratorów — z perspektywy środowi- 
ska, które jest bohaterem jego fil- 
mów. Dlatego taką wagę przykładał 
za każdym razem nie tylko do stu- 
diowania dokumentów historycz- 
nych, ale także zapisów kronikal- 
nych i samorodnej twórczości lite- 
rackiej ludzi tego regionu. Szczegól- 
nie pamiętniki górników dostarczy- 
ły mu wielu inspiracji i pomysłów 
fabularnych, wykorzystanych 
zwłaszcza w „Perle”. W jednym 
przypadku — tekstu „Paciorków” — 
Kutz sięgnął do scenariusza Albina 
Siekierskiego „Tego domu już nie 
ma”, dalece go zresztą przekształ- 
cając. Przyjęcie wewnętrznego 
punktu widzenia nie jest u Kutza 
jedynie atrakcyjnym chwytem Jite- 
rackim (i filmowym), ale w równej 
co najmniej mierze stanowi decyz- 
ję natury ideowej, wynikającą ze 
świadomej opozycji twórcy wobec 
— jak twierdzi — dominujących 
wciąż w naszej sztuce, a w kinie 
szczególnie, reliktów perspektywy 
postszlacheckiej. W tym sensie 


Kutzowy narrator stanowi autorskie 
porte-parole, a fikcja artystyczna u- 
rasta do rangi swego rodzaju pro- 
gramu moralnego artysty: 

) Filmy te są integralną częś- 
cią mojego życia — to filmy-wyzna- 
nia, w których mieszczą się wszy- 
stkie podstawowe reguły mojej eg- 
zystencji, wyznania co do zasad, 
jakie powinno się honorować i do 
jakich jestem przywiązany, bo zo- 
stałem w nich wychowany. I w tym 
sensie te filmy są moimi kazaniami. 
W końcu są to filmy całkowicie wy- 
myślone, sztuczne; one są jakby 
tym, co nazywa się autorealizacją: 
to moje przekonania, moje fascy- 
nacje, moje ideały i moje mitoś- 
Gi.” 

Stąd tak wiele w tych filmach 
znaków wskazujących na obec- 
ność narratora w filmowej prze- 
strzeni. Kutz, wróg dowolnego ma- 
nipulowania bohaterem, umieszcza 
go zawsze między filmowymi po- 
staciami, każe mu być jednym z 
nich, myśleć, odczuwać i reagować 
jak oni, czasami tylko wiedzieć od 
nich trochę więcej, ale i to przecież 
bardziej w interesie widza niż 
swoim. Celują w tym zwłaszcza 
„Paciorki jednego różańca”, film, 
który nie mniej niż o swych posta- 
ciach, mówi także o filmowym nar- 
ratorze. Narrator to zresztą przenie- 
siony z dwóch pierwszych filmów o 
Śląsku, mający niezwykły dar spro- 
wadzania tego, co świeckie w wy- 
miar sacrum — tego, co święte. 
Stąd bierze się taka dbałość w tych 
filmach o to, by z przedmiotu zwy- 
ktego, czynności banalnej uczynić 
obiekt swoistego kultu, powszed- 
niość przemienić w rytuał, w miejs- 
ce chaosu zaproponować syme- 
trię, a z narratora uczynić w istocie 
celebransa sakralizującego prze- 
strzeń. 

W imieniu swojego narratora 
Kutz konsekwentnie posługuje się 
gwarą, dokładniej — stylem języka 
górników z okolic Szopienic i My- 
słowic sprzed pół wieku, który do 
dziś się tu dochował (w tym zresztą 
regionie sytuuje autor akcję swych 


filmów). Kutz doskonale wi 

swojego języka postacie te nie mo- 
głyby zaistnieć na ekranie, bo język 
to nie tylko sposób artykułowania 
myśli, ale i styl życia, nie tylko na- 
rzędzie rejestrowania otaczającej 
rzeczywistości, ale i wptywania na 
nią. Konsekwencje użycia gwary 
przez Kutzowych bohaterów sięga- 
ją zresztą znacznie głębiej. Staje 
się ona w ich ustach narzędziem 
walki o polityczną i społeczną nie- 
zawisłość Śląska, wyróżnikiem na- 
rodowej tożsamości, świadectwem 
wreszcie polskich tradycji, które 
ich ukształtowały i którym chcą po- 
zostać wierni. Taki jest sens szy- 
derczych okrzyków powstańców z 
„Soli”: „Ici cici — German w rzici"! i 
tym pozostaje reprymenda Mary- 
nioka, ongiś największego po- 
wstańca, teraz „króla lepiankorzy”, 
dana „polskiemu Szwabowi' — po- 
licjantowi Koperniokowi w „Perie”. 


Autor wyposaża swych bohaterów |. 


nadto w bogaty rejestr stylów funk- 
cjonalnych, _ indywidualizujących .| 
poszczególne postaci: od ar- 
chaicznej gwary starzyków poprzez 
„partyjną” gwarę Sierszy i sowiz- 
drzalską mowę Mola w „Perle” po 
zebraniową polszczyznę w „Pa- 
ciorkach” i akademicki sznyt języ- 
ka Janka w „Na straży swej. Raz 

nawet owa różnica języków posłu- 
ży do skonstruowania prawdziwe- 
go pojedynku na słowa, będącego 
w istocie pojedynkiem o ideowe 
pryncypia protagonistów: Habryki i 
dyrektora kopalni. Jeśli zaś wywie- 
dziona z uniwersyteckich semina- 
riów polszczyzna Klimzy brzmi, tak 
obco i nieswojo, to także i dlatego, 
iż tak ją słyszy narrator filmu „Na 

Ż — ktoś, dla kogo. nie 
jest to jego język. 

Między tymi ludźmi czuję się 
najszczęśliwszy — wyzna Kutz. — 
Nie ma dla mnie piękniejszych lu- 
dzi i miejsc niż tam, na Śląsku”. 

Wierzymy mu, bo utwierdza nas. 
w tej wierze od lat piętnastu. | za- 
pewne nieraz jeszcze utwierdzi. 
ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 
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KUKIEŁ 


O realizacji filmu STANISŁAWA RÓŻEWICZA 
„Kobieta w kapeluszu” 


Chyba wszystko w tym filmie mieć będzie kilka warstw, 
drugie dno, podwójne znaczenie. Na zwykłą umowność 
kina nałoży się umowność i sztuczność teatralnego świata, 
w jakim żyje główna bohaterka filmu. 
aktorką. 


Manekin 


Scena jest prawdziwa. Przez tea- 
tralne kulisy wychodzę na deski 
sceny warszawskiego teatru „Stu- 
dio". Gdyby nie światło refiekto- 
rów, silniejsze od zwykłego sce- 
nicznego oświetlenia, gdyby nie 
przerwy wyznaczane przez rytm 
kolejnych ujęć pomyśleć by mo- 
żna, że trwa tu normalna teatralna 
próba. Na środku parkietu stoją już 
pary przebranych aktorów. Wszy- 
stkie kobiety w podobnych do sie- 
bie sukniach o kroju sprzed lat 
pięćdziesięciu, uszytych z jedno- 


kolorowych, połyskiiwych materia- 
tów — zielonych, złotych, brązo- 
wych, amarantowych. Mężczyźni w 
garniturach, smokingach, frakach i 
białych koszułach. Niełatwo na 
pierwszy rzut oka rozpoznać wśród 
nich gtówną bohaterkę. Zmieniona 
mocną charakteryzacją, nieomal 
nie do poznania ruda dziewczyna 
ma jednak — teraz widzę to wyraź- 
nie — wielkie oczy Hanny Mikuć i tę 
samą co zawsze tagodność Spoj- 
rzenia. Reszta — obcisła fioletowa 
suknia, ostry makijaż zmieniający 
rysy, krótko przycięta ruda peruka 
— to wszystko nie jej, nałożone, 


Marta jest bowiem 


sztuczne. Wrażenie braku 'natural- 
ności pogłębia się, gdy rusza 
wreszcie sceniczna — i filmowa — 
akcja. Pary zaczynają taniec, lecz 
nie jest to taniec zwyczajny, to pląs 
maszyn, sztywne ruchy automatów. 
ubranych w garnitury i błyszczące 
szmatki. Głowy mechanicznie krę- 
cą się to w jedną, to w drugą stro- 
nę, jakby były na zawiasach. Ręce 
wyglądają w ruchu na zrobione ze 
sztywnego drutu czy plastiku. Ko- 
lejne pary ruszają w tan od kulis. W 
przedostatniej — Marta, tak samo 
sztywno, jak wszyscy. Nienatural- 
na, mechaniczna sunie przez sce- 


Hanna Mikuć, Mieczysław Grąbka, Jullusz-Krzyszto! Warunek | Magda Wotiejko 
ET 


Mieczysiaw Grąbka, Hanna Mikuć I Wiktor Zborowski 


nę drobnym, wystudiowanym kro- 
kiem. To dziwny bał — bał maneki- 
nów. Teatr, wymyślony dla potrzeb 
filmowego scenariusza przez Sta- 
nistawa Różewicza gra dziś sztukę 
Brunona Jasieńskiego. Gra ją 
nieomal co wieczór. 

Ten teatr w filmie ma oczywiście 
swojego reżysera, który teraz u- 
ważnie, wspólnie z choreografką, 
obserwuje precyzyjnie zaplanowa- 
ne ruchy tancerzy. Znów kolejna 
próba. Ten niezwykły taniec robo- 
tów trwać będzie jeszcze, jeszcze i 
jeszcze, aż kamera zobaczy go ze 
wszystkich stron. Manekin drugi, 
piąty, ósmy.. Codzienna męka 
powtarzania czynności wystudio- 
wanych do znudzenia i świado- 
mość, że brawa po zapadnięciu 
kurtyny są dla kogo innego... Na- 
kładanie makijażu na twarz, której i 
tak nikt nie zarejestruje w pamięci, 
nie pozna na ulicy, nie zauważy. A 
mimo to znowu trzeba wyjść na 
scenę, by mechanicznie kręcić gło- 
wą i usztywnionym ciatem. 


Kordelia 


Kordelia jest córką króla Leara z 
szekspirowskiego dramatu. I to 
właśnie — że jest córką — zdaje się 
w tej roli najważniejsze dla Marty. 
Siedzi przy stoliku w teatralnym 
bufecie wraz ze starszym kolegą z 
teatru. On zagra Króla Leara. A 
Marta ma podobno zagrać Korde- 
lię. Nawet rozmawiała już o tym z 
dyrektorem i młodym reżyserem, 
który sztukę tę będzie wystawiał. 
Obsada nowej sztuki, ta mała kar- 
teczka, o której myślą wszyscy w 
teatrze przed rozpoczęciem prób, 
jeszcze nie jest znana, ale Marta 
już studiuje szekspirowski tekst. I 
cały czas o tym myśli. Na stoliku 
pod jej dłonią leży mała karteczka z 
narysowanym projektem stroju 
Kordelii — długa, prosta, powłóczy- 
sta suknia. Marta bierze ten rysu- 
nek. Na pamiątkę. A potem pyta 
Ziembińskiego. 

— Jaka powinna być Kordelia? 

— Dobra. Powinna kochać ojca. 

Marta jest dobra. Marta kocha 
ojca. | może dlatego tak bardzo 
chce zagrać tę właśnie rolę. W tak 
silnym pragnieniu, by coś się zrea- 
lizowato, tkwi chyba zawsze eie- 
ment porażki, przegranej. Tak też 
jest i tym razem — Kordelię zagra 
kto inny. 


Kobieta 
w kapeluszu 


Marta nie zagra również kobiety 
w kapeluszu, choć tak właśnie na- 
zwany został film. Kim jest Kordelia 
— wiemy. Kim jest kobieta w kape- 
luszu? — Nikim. To nic nie znaczący 
epizod w filmie. Załatwiła go Marcie 
koleżanka z teatru. Marta, przebra- 
na już w kostium i gotowa do pracy 
pyta: kogo gram? Chce wiedzieć, 
skąd i dokąd idzie ta kobieta i kim 
jest, jaka jest?. Ta dociekliwość 
śmieszy — bo chodzi przecież tylko 
o to, by przemaszerowała z jednej 
strony ulicy na drugą. Ważniejszy 
jest kapelusz, niż osoba, która ten 
kapelusz nosi. Więc Marta zdejmu- 
je kapelusz i filmowy kostium w 
geście buntu i niezgody. Nie zagra 
epizodu. Cóż jednak znaczy ten 
gest? Czy Marta odrzucając kolej- 


ny kostium kogoś z tła, kogoś nic 
nie znaczącego, kogoś bez twarzy, 
choć trochę podbudowuje własną 
wartość, kształtuje swoją twarz, 
staje się kimś? 

Marta to kobieta, która nosi w 
sobie porażkę. Ma ją w oczach, w 
pokornym geście, z jakim wstaje, 
gdy do bufetu wcnodzi reżyser. 
Jest sama ze swoimi myślami, 
kompleksami, lękami i przegra- 
niem. Cicho, spokojnie, bez krzyku 
usiłuje jakoś walczyć o ocalenie 
czegoś najcenniejszego — własnej 
tożsamości, godności oraz nadzi 
że może coś się zmieni. Na razie 
jest tylko manekinem w fioletowej 
sukni, manekinem bezgranicznie 
smutnym i nieszczęśliwym — bo 
mającym świadomość beznadziej- 
ności własnej sytuacji. Manekinem 
myślącym i czującym, a mimo to 
zmuszonym przez los? okolicznoś- 
ci? do odgrywania co wieczór bez- 
myślnego, bezdusznego tańca ku- 
kieł. Gdzieś powstaje jakiś film — a 
ona może być w nim tylko kobietą 
w kapeluszu. Gdzieś zagrają „Króla 
Leara”, a ona będzie w nim tylko 
statystką. Gdzieś jakiś ojciec ko- 
cha swoje dziecko i ono może go 
kochać — a jej ojciec nie żyje. Marta 
tylko podąża jego śladem, myśli o 
nim i dojmująco odczuwa jego 
brak. Gdzieś jacyś ludzie kochają 
Się — a Marta jest sama. Wieczorem 
wychodzi na scen by znowu 
przemierzyć ją kolejny raz w me- 
chanicznym tańcu. 


Rusza znów płay-back. Okryte. 
perukami głowy drgają miarowo: 
raz, dwa, raz, dwa, raz, dwa... Marta 
za kulisami przestępuje z nogi na 
nogę oparta dłonią o partnera. Ko- 
lejny takt i jest już na scenie. Dwa 
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ruchy i pauza, dwa rucny — pauza. 
Zaklęty krąg tańca kukieł. Czy jest 
z niego jakieś wyjście? Czy jest u- 
cieczka? ILONA 
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Kobiety 
w różnym 


wieku 


łowo „rodnia” trochę trudno 
S przettumaczyć na polski tak, 

aby oddawało ducha filmu, 
więc pozostańmy przy „Krewnia- 
kach”, nie tyle jako przy tytule nieu- 
danym, co po prostu umownym. 
Kiedyś nazwałem ten film „Rodzin- 
ka”, może mniej w zgodzie z rosyj- 
skim stowem a bardziej z tym, co 
znaczy po polsku, jeśli się je wypo- 
wie z odpowiednio zjadliwym ak- 
centem. 

Można się długo spierać o sens 
finałowej sceny, czy rzeczywiście 
jest w niej zapowiedź odkupienia, 
przyrzeczenie poprawy i obietnica 
konsolidacji. Jak na spowiedzi — j 
już nie zgrzeszę. | spowiednik się 
cieszy i spowiadający, ale obaj 
wiedzą, że radość jest krótka, więc 
ów końcowy optymizm nie jest tym, 
z którym można położyć się spać i 
mieć różowe sny. Matka, córka i 
wnuczka wyrażają wspólną wolę 


bycia razem, są sobie potrzebne — 
mimo wszystko. Jednak wystarczy 
uciąć kilkadziesiąt metrów taśmy, a 
zmieni się w ogóle klasyfikacja fil- 
mu, odebrane zostaną szanse, na- 
dzieje i owe satysfakcje moralne, 
które po ciężkich próbach życio- 
wych zmagań pojawić się wreszcie 
powinny. | zmieni się oczywiście 
sama fabuła, jej ukoronowanie, ale 
nie zmieni się sens filmu, ani jego 
temat, bo naprawdę nieważne, a w 


każdym razie nie najważniejsze: 


jest w utworze Michałkowa, jak też 
Michałkow ten utwór zakończy. Bo- 
wiem wystarczająco wymowna jest 
sama materia filmu, wystarczająco 
potężny ładunek sytuacji i charak- 
terów, by można było mieć wątpli- 
wości co do dalszych losów trzech 
kobiet — wielkiej, mniejszej i naj- 
mniejszej. Może nastąpić jakiś 
smętny kompromis, może będzie 
jeszcze więcej tez, wzruszeń i prób 


KREWNIACY 


RODNIA. Reżyseria: Nikita Michatkow. 


Wykonawcy: 
kowa, Andriej Pietrow, Iwan Bortnik I inni. ZSRR. 1981. 


'Nonna Mordlukowa, Swietiana Kriucz- 


Rodzina 


rawo do zgłaszania wątpli- 
wości etycznych w rodzaju 
to znaczy dobrze, co to 
Znaczy źle?" — mieli przez długie 
lata, nie tylko w kinie radzieckim, 
bohaterowie młodzi. Siłą rzeczy 
więcej byto pytań niż odpowiedzi. 
Te ostatnie stały się niejako spe- 
cjalnością starszych — też siłą rze- 
czy. Istniał więc zawsze dylemat: 
jak mądrość dorostych przekazać 
młodym, unikając moralizatorskiej 
drętwoty, odrzucanej natychmiast 
przez żywotną tkankę dzieła sztu- 
ki? 

Potrzeba społeczna stała się 
matką dość rozsądnego rozwiąz: 
nia. Oto młodzi i starzy zamienili 
się na ekranie miejscami. Ci pierw- 
si stali się mniej narwani, spokojni, 
praktyczni, bierni, trochę postarzali. 
Ci drudzy wprost przeciwnie: cie- 
„szą się duchowym zdrowiem, 
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świeżym okiem, wiosennymi uczu- 
ciami, ciekawością życia, odwagą 
wkraczania w najbardziej zagma- 
twane dramaty współczesności. 
Przeżywają wzmożone poczucie 
harmonii i urody świata, czynią 
wszystko, by ją wzbogacić. Sędzi- 
wy bohater „Posłowia”, najno- 
wszego filmu Marlena Chucyjewa, 
powiada wręcz: „Przeżyłem już 
wiele, ale nie mogę się jednak o- 
przeć wrażeniu, że najciekawsze i 
najważniejsze jeszcze przede 
mną". 

Ten typ bohatera rodził się na e- 
kranie stopniowo. Najpierw pojawił 
się anonimowo, gromadnie, we 
wczesnym filmie tegoż Chucyjewa 
„Letni deszcz” (1966). Młodziutka 
Lena w finaie z podziwem obser- 
wuje grupę weteranów wojny, wi- 
tających się serdecznie w Dniu 
Zwycięstwa przed gmachem Tea- 


zbliżenia, ale nie będzie mniej upo- 
ru i agresji. Mąż babuni część życia 
przegrał na harmonii, resztę przepił 
— pewnych losów odwrócić się nie 
da, spełzną więc na niczym i próby 
sklecenia przez Marię starego 
związku z- Wowczikiem — kiedyś 
wspaniałym wiejskim chłopcem, a 
dziś smutnym przedmieściowym 
pijaczkiem. | spełzną na niczym 
próby odzyskania męża córki, Sta- 
sika. 

Ta cała rodzinka przypomina roz- 
bity garnek, którego pokieić się nie 
da. bo po prostu skorupa nie pasu- 
je do skorupy: nie chcą się układać 
nie tylko charaktery, lecz także na- 
wyki i przyzwyczajenia. 

A wszystko zaczyna się w podró- 
ży. Maria Konowałowa, gdzieś z 
dalekiej prowincji, wybiera się do 
córki mieszkającej w dużym mieś- 
cie. Już w pierwszych scenach fil- 
mu Maria daje popis swojego tem- 
peramentu — gwałtowna, przebojo- 
wa a przy tym zasadnicza, moralnie 
zdrowa, na swój sposób inteligent- 
na, skłonna do wzruszeń, sympa- 
tyczna na tyle, że potrafi pozyskać 
względy swojego towarzysza pod- 
róży. Stanie się nawet później ko- 
bietą jego marzeń i lirycznych unie- 
sień. Sytuacja w domu córki nie 
jest najciekawsza — małżeństwo w 
rozkładzie, Stasik odszedł, pięcio- 
letnia wnuczka jakby duchem nieo- 
becna, obca. Maria przystępuje do 
czynienia porządków zgodnie ze 
swoim kodeksem moralnym, spo- 
sobem widzenia świata i własnym 
systemem wartości. Ale w tym mo- 
mencie następuje sprzeciw i córkii 
wnuczki, każda z nich już coś tam 
sobą reprezentuje — jakiś własny 


tru Wielkiego — szczęśliwych, ra- 
dosnych i mł . W. „Dworcu 
Białoruskim" Smirnowa (1970) są 
jeszcze w grupie, choć mniejszej, 
już silnie zindywidualizowani, na- 
wet autoironiczni. „Tu stoimy my, 
tam stoi wróg, a nasza sprawa jest 
słuszna” — wspomina jeden z nich, 
gdy siedzą w pace z powodu ulicz- 
nej awantury. Wszyscy zaczynają 
się coraz głośniej Śmiać. 

Maria Konowałowa, główna bo- 
haterka „Krewniaków”, reprezentu- 
je w stadium dojrzałym tę nową ge 
nerację starszych. Wyznaje, by tak 
rzec, aktywistyczną koncepcję kb 
żyć to działać, tworzyń 

rzeczywistość według lasesch 
wyobrażeń, promieniować sobą na 
rodzinę, otoczenie i cały Świat. Czy 
to przypadek, że rolę Marii zagrała 
dynamiczna Nonna Mordiukowa, 
że ona sama zgłosiła się do reży- 
sera z gotowym scenariuszem 
specjalnie dla niej napisanym? 
Wręcz zdumiewający przykład i- 
dentyfikacji aktorki z bohaterką. 

Maria wyrusza na pomoc rodzi- 
nie aż z syberyjskiej Jełani. Tak, to 
miejscowość, którą pamiętamy z 
„Syberiady”  Michałkowa-Koncza: 
towskiego, rodzonego brata twórcy 
„Krewniaków”. Z Jełani kobieta 
przywozi ze sobą dyrektywy moral- 
ne, by na nich się opierając za- 
prowdzić porządek we własnej ro- 
dzinie, osiadłej w pierwszym poko- 
ieniu w mieście, bardziej podatnym 
na wpływ wielkiego świata, przyj- 


Czyżby więc jeszcze jeden film, 
który z raczej konserwatywnych 
pobudek próbuje lamentować nad 


styl, jakiś szpan. I powiedzmy so- 
bie wyraźnie — przy zachowaniu 
wszelkich proporcji wiekowych — 
każda z tych pań jest siebie warta. 
W końcu mamy tu do czynienia z 
trzema jędzami, z których każda 
jest wystarczająco agresywna, aby 
terroryzować pozostałe, zaś te 
dwie starsze — mają jeszcze dodat- 
kowo skłonność do histerii. Wszy- 
stkie trzy — choć po swojemu cu- 
downe jako typy, jako kreacje — są 
przecież śmieszne i żałosne. 
Podobną historię można opo- 
wiadać na sposób dramatu psy- 
chologicznego. Wiejska kobieta, 
nieobyta wprawdzie, lecz mądra lu- 
dową mądrością. zbrojna w nieo- 
mylny instynkt macierzyński i bez- 
graniczną dobroć macierzyńskiego 
serca, przyjeżdża do rozbitej rodzi- 
ny córki i drogą łagodnej perswazji 
doprowadza do stabilizacji rodziny, 
przywraca psychiczną równowagę 
córce oraz radość życia wnuczce. 
Konowałowa zaś wali jak czołg — 
naprzód, ale jej cata ludowa mąd- 
rość i tradycyjna moralność na nie- 
wiele się przydają w zderzeniu z 
innym, obcym przecież światem. 
Próbuje weń wejść — jak to się 
mówi — w zabłoconych butach. 
Konowałowa przecież nie jest 
zacofana, tyle tylko, że — ufryzowa- 
na na trwałą, przyodziana w olim- 
pijsko-adidasowe stroje — spóźniła 
się jednak o kilka lat wobec córki i 
mody szmacianej. Córka z kolei 
wobec wnuczki i jej bitowej ideolo- 
gii. Jednak nie śmiatbym przy oka- 
zji tego filmu lansować tezy o kon- 
flikcie pokoleń, gdyż zewnętrzny 
styl i szpan dzieli wprawdzie, ale 
nie odgrywa roli podstawowej; 


utratą sielskich cnót na miejskim 
asfalcie? Otóż nie, Michałkow nie 
moralizuje, lecz uważnie, choć z 
niepokojem, przygląda się stanowi 
świadomości i obyczajów nowo- 
mieszczuchów. Jego opowieść 
przynosi wiele hałasu, zamieszania 
i zgrzytów, chwilami trudnych do 
zniesienia, ale ta histeryczna tona- 
cja rodzi się ze zderzenia dwóch 
obyczajowości, tradycyjnej i nowo- 
czesnej, równie niemożliwych do 
przyjęcia. Pojawienie się Marii na 
dworcu — z tobołkami, torbami i 
wiadrem — nie wróży nic dobrego, 
zwłaszcza gdy naprzeciw wychodzi 
córka w supermodnym kombine- 
zonie z zawiązanymi nogawkami. 
Córka poza tym pali papierosy, no i 
właśnie rozwodzi się. Matka prag- 
nie jej pomóc i czyni to jak dawniej 
na wsi: krzykiem i na siłę, jak walec 
chce wszystko wyrównać. Nonna 
Mordiukowa tworzy tu swą życiową 
kreację. Potężna i urodziwa, ener- 
giczna i czuła, zalotna i groźna, 
próbuje objąć ramionami to co się 
rozpada, co egzystuje już podług 
wzorów, których ona nie myśli re- 
spektować. Nie rozumie, co się 
rką i zięciem, nie wie, że 
stali się bardzo szybko 
ofiarami mitów zdegradowanych, 
wzorów pozbawionych godności. 
Nikita Michałkow wraz ze swym 
scenarzystą, Wiktorem Mereżko, 
wprowadza swoją bohaterkę w 
świat, który jak gdyby utracił natu- 
ralną orientację, między ludzi pod- 
danych działaniu logiki niedorozu- 
mień. „Na maleńkiej przestrzeni 
współczesnego mieszkania — napi- 
sał jeden z krytyków — błądzą i na- 
wołują się jak w gęstym lesie. Mat- 
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konilikt cały bierze się z wzajemnej 
nietolerancji, ze zwykłego egoizmu, 
którego tylko pozornie i według 
własnego mniemania nie ma Ko- 
nowałowa. Skłonna do poświęceń i 
wzruszeń — próbuje narzucać swo- 
je zdanie innym, i to z nieprawdo- 
podobnym grubiaństwem. Te trzy 
baby mogą się wzajemnie kochać i 
tworzyć sobie własne piekło. Piszę 
„baby” — nawet o tej pięcioletniej — 
i myślę: skąd w tym filmie, obok 
siebie, tyle fascynacji kobiecością i 
tyle nieskrywanej mizoginii. Męż- 
czyźni są u Michałkowa typami 
przegranymi — i Wowczik i Stasik, i 
ów nieszczęsny amant Konowało- 
wej, Lapin. Jeśli mówi się czasem 
o kinie kobiecym, to „Krewniacy” 
są na pewno — męskim. 

Przecież to w końcu komedia, 
chwilami liryczna, przepełniona ref- 
leksją, bezinteresownie śmieszna, 
to znów zjadliwa. W mieście, w któ- 
rym kierowca taksówki powiada 
i", nic już zdziwić nie może, 
ani szlafroki ze smokami, ani 
wszelkie pogonie za tym co z im- 
portu, za tym, co nowocześniejsze 
od nowoczesnego, ani Mordiuko- 
wa ubrana na olimpijską modłę. A 
że pewne wątki, że pewne szcze- 
góły doprowadzone są do absurdu 
— tym wyraźniejsza kpina ze sno- 
bizmów, ze szpanów. | tym większy 
smutek, że w każdej szacie jedna- 
kowo paskudne są — natarczy- 
wość, agresja i egoizm aktywny. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


ka mówi coś do córki o kawiorze, 
ta niczego nie styszy i krzyczy o 
życiu osobistym, a na ekranie tele- 
wizora ciągle śpiewają Murzyni”. 

Maria odbywa kilka spotkań. 
Najpierw w pociągu ze starszym 
inżynierem „od przetwórstwa ryb- 
nego”. Delegacja stała się dlań 
sposobem na życie, na samot- 
ność, w nieustannych podróżach 
pragnie stłumić niepokój serca, 
szuka kontaktów z ludźmi. I Maria, 
kobieta jak wulkan, staje się tym 
kontaktem wymarzonym. Ciche u- 
wielbienie inżyniera Lapina (And- 
riej Pietrow) przewija się przez cały 
film, aż znajdzie rozwiązanie w rów- 
nie cichym, poruszającym rozsta- 
niu. Rzadki obraz spóźnionej acz 
bardzo tkliwej miłości. 

Spotkanie z córką stanie się po- 
czątkiem awantur i tez, bo oprócz 
niej istnieje przecież zięć i wnucz- 
ka. Stasik, chłop jak tur (Jurij Boga- 
tyriew), dostaje od Marii po gębie, 
gdy próbuje czmychnąć do innej. A 
ta inna to myszka w okularach; ta- 
iej pewnie potrzebował — a nie 
Niny, która w wykonaniu Swietłany 
Kriuczkowej jawi się jako młodsze, 
równie zaborcze wcielenie matki, 
dodatkowy argument za rejteradą. 
Po rozróbce z zięciem Maria po raz 
pierwszy w życiu poznaje gorycz 
porażki, chyba też po raz pierwszy 
kogoś przeprasza. Gdzieś na 
przedmieściach odnajduje byłego 
męża. Kiedyś po prostu wyrzuciła 
go z chaty, chodził bowiem na 
boki, taki wioskowy Don Juan. Led- 
wie wyszedi przed dom, ledwie coś 
zaśpiewał, mdlały we wsi prawie 
wszystkie baby. | oto teraz ów 
Wowczik (Iwan  Bortnik), który 


przed laty pojawił się w Jełani w 
blasku wojennych przewag, z me- 
dalami na piersi, budzi tylko litość. 
Harmonia dziurawa, głos przepity, 
postura licha, zdrowie podte — sło- 
wem ruina człowieka. Na dodatek 
drugie małżeństwo, w mieście, 
okazało się też niewypałem. Maria, 
oczywiście, chce mu pomóc, od- 
rzuca względy inżyniera Lapina, ale 
Szybko okaże się, iż nie ma powro- 
tu do młodości, rzeka płynie dalej. 

Między dorosłymi pęta się jak 
natręt Iriszka, wnuczka, ofiara ży- 
ciowych pomyłek rodziców (gra ją 
chłopiec, i to jak, Fiedia Stukow). 
Odtrącana, przepędzana z kąta w 
kąt, znalazta sobie azyl w świecie 
big beatu. | tutaj babcia rusza na 
ratunek, znów jest jednak za póź- 
no, dziewczynka już nie kontaktuje, 
nikogo nie wpuszcza do swego e- 
iektronicznego rewiru. W próbach 
dochodzenia do pięcioletniej Iri- 
Szki kobieta doznaje wstrząsu, któ- 
ry stał się osnową największej sce- 
ny w filmie, zgoła rozdzierającej. 
Scena jak z dobrej bajki: babcia 
przy łóżku dziewczynki śpiewa lu- 
dową kołysankę, dziecko zasypia, 
całe przykryte kołdrą. A kiedy bab- 
cia kotdrę odchyla, dziecko rzeczy- 
wiście $pi — ze słuchawkami na u- 
szach. To była chyba czarna lekcja 
w edukacji społecznej Marii. 


Finałowa sekwencja na dworcu. 
Widzimy tu wszystkich bohaterów, 
a wokół tłum poborowych i tych co 
ich odprowadzają. Rodzina staje w 
kręgu, patrzą sobie w oczy. Jak 
przed podróżą. zgodnie z obycza- 
jem, odbywa się jakby zbiorowy ra- 
chunek sumienia. Jakby reżyser 
pragnąt pokazać, że tych ludzi, tak 
różnych, uwiktanych we własne 
dramaty, mimo wszystko coś łączy: 
niewidzialna, delikatna nić wspól- 
noty. Najwyraźniej dostrzega ją tyl- 
ko Maria. Pragnąc ją związać swy- 
mi silnymi rękami — sama nauczyła 
się bardzo wiele: że nikt nie ma 
prawa przeciągać zbytnio tej nici 
ku sobie i że nie można kształto- 
wać życia swych bliskich tylko po- 
dług własnych wyobrażeń. 

W złotym świetle przedwieczor- 
nego stońca, na tle bujnej podmiej- 
skiej zieleni, środkiem toru kolejo- 
wego odchodzą, trzymając się za 
ręce, trzy kobiety: matka, córka i 
wnuczka. Już bez krzyku, pogo- 
dzone ze sobą, mądrzejsze o zdo- 
byte doświadczenia. Córka odrzu- 
ciła ekstrawagancki strój, wnuczka 
bez tranzystora, matka bez tych 
przeklętych tobołków — zamyślona, 
milcząca, poruszona dopiero co 
odkrytymi prawdami, z których 
żadna nie była w stanie zakwestio- 
nować tego, co ta kobieta wiedzia- 


ła od dawna na temat wspólnoty 
jako wartości najwyższej. Wartości 
na tyle realnej, że nie potrzeba do- 
wodzić jej istnienia. Wspólnota ist- 
nieje teraz, istnieć będzie zawsze, 
choć nasze związki z nią są chwila- 
mi zbyt natarczywe, choć podlega- 
ją nieustannym zmianom. Dowodzi. 
filozof: „Wspólnota to jedyny abso- 
lut egzystujący obok nas i w nas — 
nie w sensie mistycznym, bo ist- 
nieje tylko poprzez nas. Istota ludz- 
ka spełnić może swój los i odszu- 
kać samą siebie w świecie wartoś- 
ci nietranscendentnych i ciągle 
wzbogacanych swym własnym tak- 
że wysiłkiem. Oparcie, którego tu 
doznajemy, nie jest niezmienne, 
choć trwałe. Jest rzeczywiste i w 
swej rzeczywistości pełne. Jeste- 
śmy dziećmi wspólnoty i w niej tyl- 
ko odnaleźć możemy dobro, spra- 
wiedliwość, własną moc i miłość, 
swe własne życie”. 

Maria była prostą kobietą, z pew- 
nością nie myślała takimi katego- 
riami, lecz instynktownie czuła, że 
tak właśnie jest. Dlatego z takim u- 
porem i determinacją podjęła się 
obrony rodziny — choć wyglądało 
na to, iż ponosi klęskę za klęską. 


KAZIMIERZ 
MŁYNARZ 
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Lubuskie Lato Filmowe 84 


Znów w Łagowie 


tym roku przegłądy filmowe, 
odbywające się w sali tagow- 
skiego kina „Świłeź” i wie- 
czorem w amfiteatrze, rekla- 
mowano wyłącznie nazwiskami operatorów: 
Wita Dąbala (nagrodzony w Łagowie za de- 
biut operatorski w „Kartce z podróży” Walde- 
mara Dzikiego), Stanisława Wohla („Dom na 
pustkowiu”), Jerzego Łukaszewicza („Sek- 
smisja”), Włodzimierza Głodka („Synteza”), 
Mieczysława Jahody („Pożegnania”), Jana 
Laskowskiego („Pociąg”), Krzysztofa Winie- 
wicza („Pasażerka”), Jerzego Wójcika („Mat- 
ka Joanna od Aniołów”), Antoniego Nurzyń- 
skiego („Walkower”), Wiesława  Zdorta 
(„Słońce wschodzi raz na dzień”), Witolda 
Sobocińskiego („Sanatorium pod Klepsy- 
drą”), Stanisława Lotha („Perła w koronie”), 
Edwarda Kłosińskiego („iluminacja”), Sławo- 
mira Idziaka („Dyrygent”) itd, itd. 


Była także w programie tegorocznego Lu- 
buskiego Lata Filmowego retrospektywa 
zmarłego przed rokiem Zygmunta Samosiu- 
ka, autora zdjęć w takich filmach, jak „Polo- 
wanie na muchy”, „Brzezina”, „...gdziekc 
wiek jesteś, Panie Prezydencie”, „Golem”, 
„Trzeba zabić tę miłość”, „Lekcja martwego 
języka”, „Austeria", „Akademia Pana Klek- 
Sa". 


Zapowiadanie filmów wyłącznie nazwiska- 
mi operatorów miało wynagrodzić pomijanie 
lub zdawkowe kwitowanie wkładu pracy ludzi 
tworzących wizualny kształt filmu. 


Artyści czy rzemieślnicy? 


Kim są operatorzy? Artystami kamery i 
światła, czy po prostu rzemieślnikami, dosto- 
sowującymi swoje umiejętności do wymagań 
reżyserów, stylu ich filmów? 

Nie istnieje historia sztuki operatorskiej 
ani kina światowego ani polskiego. Owszem, 
kiedy pisze się lub mówi o ewolucji kina, 
pada kilka nazwisk wielkich operatorów. Naj- 


częściej - nazwisko Gabriela Figueroi, które- 1 Nie tylko dlatego, że nie zawsze się na tym 


go styl fotograłowania określił na długie lata i 
uksztattował nasze spojrzenie na odmien- 
ność, egzotykę, niepowtarzalność Meksyku. 
Pamiętamy o wielkich Włochach: Caro Di 
Palmie, związanym przez wiele lat z Antonio- 
nim i Giuseppe Rotunno, współpracującym 
od „Zmysłów” aż do „Obcego” z Viscontim i 
od „Satyriconu” aż po „A statek płynie” z Fel- 
linim, czy o Svenie Nykviście, autorze zdjęć 
22 filmów Ingmara Bergmana. Oczywiście, 
każdy kinoman może do tej listy dodać jesz- 
cze kilku operatorów. Wątpię jednak, aby 
przekroczyła ona kilkanaście nazwisk. A gdy- 
by od dzisiaj czy od jutra w krytykach i re- 
cenzjach zaczęto szczegółowo analizować 
sztukę operatorską, wątpię czy przyczyniłoby 
się to do znacznego rozszerzenia tej listy. 


Łagowski program eksponując wyłącznie 
nazwiska operatorów chciat jak gdyby zre- 
kompensować im uczucie niedowartościo- 
wania. Temu samemu celowi służyło tego- 
roczne, dwudniowe seminarium. W latach u- 
biegłych seminaria tagowskie wyznaczały 
sobie takie tematy, jak sztuka reżyserii, kino a 
historia, kino a obyczajowość, miejsce pol- 
skiego filmu w świecie, kino a moralność, 
krytyka filmowa. W tym roku dano mu tytuł 
„Sztuka polskich operatorów” i na referentów 
powołano fachowców. O przemianach w pol- 
skiej sztuce operatorskiej mówił dziekan wy- 
działu reżyserii łódzkiej PWSFTv i T, Janusz 
Połom, o twórczości Zygmunta Samosiuka — 
absolwenta tegoż wydziału, Tomasz Cicha- 
wa, a reżyser Janusz Zaorski określił swoje 
wystąpienie następująco: „Operator dzisiaj — 
z punktu widzenia reżysera”. Był także na 
seminarium referat Mariusza Waltera „Czy 
wideo jest tylko dla amatorów?”. 


Operatorzy, być może, cierpią nieraz na 
kompleks niedowartościowania. Krytycy na- 
tomiast z.pewnością mają poczucie winy, że 
tak rzadko piszą o wizualnej stronie filmów, o 
sposobach oświetlania, transiokatorach itp. 


znają, w stopniu wymagającym co najmniej 
jednego roku solidnych studiów, ale również 
dlatego, że te techniczne opisy niezbyt chyba 
obchodziłyby widza-czytelnika, dla którego 
film jest pewną całością, podporządkowującą 
sobie aktorstwo, zdjęcia, scenografię. muzy- 
kę, tworzącą z tych elementów swą sztukę, 
swoją magię. 

Nasza, i nie tylko nasza, krytyka hołduje 
więc raczęj literackim środkom opisu filmu 
jako jednorodnej całości, której autorem jest 
dla niej przede wszystkim reżyser. Zresztą 
czy tylko postępuje tak krytyka? Warto tutaj 
może zacytować fragment referatu operatora 
Tomasza Cichawy o sztuce Zygmunta Samo- 
siuka. Cichawa ocenia jako najwyższe osiąg- 
nięcie tego operatora „Lekcję martwego języ- 
ka” Janusza Majewskiego. Mówił o jednym 
ze znakomitych ujęć tego filmu, zbiiżeniu bo- 
hatera, młodego porucznika ułanów Kiekerit- 
za, „stojącego nad dziewięcioma ubłocony- 
mi, gnijącymi trupami żołnierzy. Jest chłodny 
jesienny poranek w lesie. Gdzieś za plecami 
Kiekeritza niedawno wstało słońce (Światło 
kontrowe). Twarz porucznika jest niebieska- 
woblada, stanowi kontrast dla ciepłej barwy 
świalła słonecznego. Kiekeritz poci się. Na 
twarzy widać błyszczące krople zimnego 
(czujemy to!) potu. Zbiera mu się na mdłości, 
ale wobec podwładnych opanowuje się w 
bolesnym skurczu twarzy. Z nosa i ust doby- 
wa Się wilgotna para, która wobec intensyw- 
ności pozostałych elementów obrazu wydaje 
się symbolizować cząstkę duszy młodego 
bohatera filmu, który wkrótce ma umrzeć 
nieuchronnością choroby i dołączyć do 0- 
wych dziewięciu leżących u jego stóp nie- 
szczęśników”. 

Zauważmy (a podchwycono to także w 
dyskusji na seminarium tagowskim), że fa- 
chowiec, opisujący to ujęcie tylko raz posłu- 
żył się fachowym terminem (owo „Światło 
kontrowe”), a starał się przekazać emocjo- 


„Matka Joanna od Aniołów”, zdjęcia: Jerzy Wójcik 


A EtE) 


nalną wartość sceny, w której i dla niego i dla 
nas, odbiorców, istotniejsza od światła jest 
właśnie ta „cząstka duszy” młodego bohate- 
ra filmu. 


Analiza twórczości Zygmunta Samosiuka, 
różnorodność jego stylistyki od paradoku- 
mentalnego „Zapisu zbrodni” i „..gdziekol- 
wiek jesteś Panie Prezydencie” (Samosiuk 
zwierzał się, że nie odróżniał już zdjęć auten- 
tycznych z Warszawy roku 1939, od tych; któ- 
re sam „podrobił” na autentyki), aż do filmów 
tak „kreacyjnych”, jak „Brzezina” czy „Lekcja 
martwego języka”, świadczą chyba najlepiej, 
jak w istocie służebna jest sztuka operator- 
ska wobec koncepcji i wizji reżysera. Opera- 
tor bywa artystą, ale jest przede wszystkim 
rzemieślnikiem, oddającym wszystkie swe u- 
miejętności reżyserowi. 


Porozumienie czy konflikt? 


Powinien działać w pełnym porozumieniu 
z reżyserem czy też możliwe są sytuacje 
konfliktowe? I tutaj nie można mówić o jed- 
noznacznych rozstrzygnięciach. Giuseppe 
Rotunno zwierzał się, że „dla operatora nie- 
słychanie ważne jest zrozumienie reżysera. 
Pozwala mu to bowiem zaproponować coś 
więcej niż realizm. Po prostu - prawdę. Oczy- 
wiście, zrozumienie tego, czego chce Fellini, 
nie jest równoznaczne z tym, czego szukał 
Visconti. Ci dwaj reżyserzy to dwie odmienne 
drogi w poszukiwaniu prawdy. Obaj szukali 
własnego punktu widzenia i pragnęli, aby pu- 
bliczność przeżyła chwilę prawdy. Prawda 
Felliniego jest bardziej oniryczna, Viscontie- 
go - werystyczna”. Wspomniał także, jak 
zdobywał samodzielność, kończąc „Zmysły! 
Viscontiego i jak to wówczas Visconii rzucił 
go od razu na głęboką wodę, w niczym nie 
pomagał, mówiąc: „Rób wszystko, zdobywaj 
doświadczenie, abyś był gotów zrozumieć, 
czego żąda reżyser”. 

Bywa jednak i inaczej. W publikowanym 
na naszych łamach w zeszłym roku wywia- 
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dzie z Godardem, autor filmu „Imię: Carmen" 
Skarżył się na swojego operatora Raoula 
Coutarda, że nie chciał w czasie zdjęć oglą- 
dać rzeźb Rodina. Godard uważał, że pomo- 
głoby to Coutardowi w stworzeniu właściwe- 
go nastroju. Ale w zamian słyszał: „Powiedz, 
co chcesz zrobić, a ja to sfilmuję”. 


Janusz Zaorski, zabierający głos w semi- 
naryjnej dyskusji, te rozważania o służebnoś- 
ci czy niezależności sztuki operatorskiej roz: 
strzygnął takim oto powiedzeniem: „Jeżeli 
zdjęcia i aktorstwo są w filmie dobre, jest to 
zasługą operatora i aktorów, jeżeli są złe, jest 
to wyłącznie winą reżysera”. | rzeczywiście, 
bo przecież reżyser-dyrygent nie podlega 
przymusom w doborze operałora i niezmier- 
nie rzadko w ustalaniu obsady. Stąd te dłu- 
goletnie tandemy reżysersko-operatorskie: 
Carlo Di Pałma/Antonioni, Giuseppe Rotun- 
no/Visconti, Rotunno/Fellini, Sven Nykvist/ 
Bergman, związki ludzi o często zupełnie 
przeciwstawnych temperamentach. Nykvist, 
który zrobił z Bergmanem 22 filmy, twierdzi, 
że łączyło ich tylko jedno: wspólna namięt- 
ność dla kina, a zwłaszcza dla Światła, owego. 
światła tak zwanej szarej godziny, Czyli 
zmierzchu, który trwa w Szwecji dłużej niż w 
innych krajach i nadaje wszystkiemu jakiś ta- 
jemniczy, specjalny, urok. „Na całym świecie 
— opowiadał — spotykałem filmowców, którzy 
mówili mi, że z pewnością nietrudno być o- 
peratorem w Szwecji, gdzie mamy tak cu- 
downe świalło. Sądzę, że polega to na tym, 
że słońca w Szwecji nigdy nie stoi w zenicie, 
cienie są więc dłuższe, co bardzo ułatwia 
pracę”. Najważniejsze jest jednak, jak mówi 
„uzyskanie nastroju, jakiego życzą sobie re- 
żyser i autor scenariusza, bez stosowania 
specjalnych efektów”. 


Ewolucja czy rewolucja 


Kiedyś kino było nieme. Potem przemówi-. 
ło i określono to jako rewolucję dźwiękową. 
Kiedyś kino było czamo-białe, dzisiaj, kiedy 
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Woody Allen realizował „Zeliga”, ściągał o- 
peratorów przebywających już na emerytu- 
rach, bo nikt z młodych nie umiał pracować 
na czarno-białej taśmie. Teraz kino jest 
dźwiękowe, barwne, ale już nie tylko na taś- 
mie, a coraz częściej na wideokasetach, 
które na Zachodzie po prostu wypożycza się, 
aby oglądać sobie spokojnie w domu prze- 
boje repertuaru. Czyżby miała zostać zniwe- 
czona magia ciemnej, anonimowej sali kino- 
wej? Takie przeczucia o śmierci kina są dzi- 
Siaj dość powszechne. Godard mówił nie- 
dawno, że kino umrze wraz z nim. Ale zaraz 
« polem dodawał, najzupełniej niekonsekwent- 
nie, że gdyby ludziom z ośrodka komputero- 
wego dał książkę na temat religii i psychoa- 
nalizy, dwie postacie: Marię i Józefa, trzy kan- 
taty Bacha i tom dzieł Heideggera i powie- 
dział: „Zróbcie mi z tego film”, oni nie podję- 
liby się tego zadania, bo po prostu nie potra- 
fiiiby go wykonać. Wobec tego on, Godard, 
musi poświęcić na nakręcenie podobnego 
filmu dwa lata swego życia. 

Perspektywy nowych technik zapisu i re- 
kara obrazów roztoczone 
przez Mariusza Waltera w sali łagowskiego 
zamku były rzeczywiście oszałamiające. Te- 
łewizja satelitarna już nawet nie w latach dzie- 
więćdziesiątych, ale pod koniec obecnych, 
osiemdziesiątych, rewolucja wideokasetowa, 
coraz tańszy i lepszy Sprzęt... 


A jednak, jako tradycjonalistka, a może po 
prostu konserwatystka, nie chcę uwierzyć, 
aby od ostatniego seansu w kinie dzieliło nas 
już tak niewiele czasu, aby tylu wybitnym mi- 
Strzom świałła miało zagrozić niebawem bez- 
robocie, aby ich pamięć o szarej godzinie w 
Szwecji, paryskim zmierzchu czy słońcu w 
Rimini stała się zupełnie bezużyteczna, aby 
to kino, które było i jest świadkiem naszych 
nastrojów, przeżyć, zmieniających się mód i 
obyczajów, miało zostać zepchnięte tylko do 


Laboratoryjne próby i badania nad nowy- 
mi technikami ciągle jeszcze trwają. Rewolu- 
cja technologiczna może być dla kina inspi- 
rująca. Nie zastąpi jednak chyba nigdy no- 
wych, ciekawych tematów, wizji, których au- 
torami są reżyserzy na równi z operatorami. 
Te uwagi nasunęło mi tegoroczne Lubu- 
Skie Lato Filmowe, pokazywane tam filmy, 
dyskusje po pokazach i dyskusje seminaryj- 
ne. Niczego nie rozstrzygnięto, bo nie na tym 
polega wartość tej imprezy, ale na gromadze- 
niu młodych entuzjastów kina, spotkaniach, 
prawie do nieskrępowanej wypowiedzi. Ta 
atmosfera to od lat specjalność gościnnego 
Łagowa, na równi z pięknymi jeziorami i zam- 
kiem, należącym niegdyś do Joannitów. 


„Lekcja martwego języka”, zdjęcia: Zygmunt Samosiuk 
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Dziś. 


gustowny brak 
smaku 


ustowny brak smaku — tak 

Się mówi o kimś, kto jest nie- 

stosownie ubrany, z fatszy- 
wą elegancją, pasującą do danej 
osoby jak meksykańskie sombrero 
do uroczystości wręczania dokto- 
ratu honoris causa. Z gustami w o- 
góle trudno dyskutować — każdy 
ma taki gust jaki ma, choć chciało 
mi się napisać: na jaki zasługuje. 


Ostatnimi czasy zauważyłem u 
swoich znajomych pewną stabili- 
zację w dziedzinie gustu, jakąś po- 
dejrzaną unifikację smaku i zainte- 
resowań. Jak literatura, to łatwa i 
przyjemna, jakieś dolce vita, vie ro- 
mancóe, jakiś romantyczny popas 
w Acapulco, czy miłość szpiega do 
prostej wieśniaczki. Jak kino, to 
rozrywkowe i koniecznie żeby w 
nim się dużo działo, seks przy tym 
nie zaszkodzi i kilka faktów histo- 
rycznych, zresztą tak znanych, że 
można je powtarzać przez sen. 


Rzucili się na mnie za recenzję z 
„Ucieczki z Alcatraz" Siegela, że 
przesadzona, że w zasadzie jest to 
film o niczym, stowem: nuda i nic 
się nie dzieje. Tłumaczę im: prze- 
cież kiedyś podobała wam się 
„Przygoda” Antonioniego, film w 
pewnym sensie przełomowy dla 
kina światowego, dzięki zastoso- 
waniu zwolnionej narracji. A oni: to 
było dawno, byliśmy na innym eta- 
pie rozwoju, teraz czas nie sprzyja 
spekulacjom intelektualnym, liczy 
się przede wszystkim profesjonal- 
ne podejście do tematu i że kino 
już dawno dokopało się do naj- 
głębszych pokładów ludzkiej świa- 
domości i zamiast tajemnicy zna- 
lazło pustkę, czyli nic nowego pod 
stońcem. 


Namawiają mnie, żebym napisat 
coś o „Seksmisji”. Wedle ich prze- 
konania jest to film, w którym uto- 
pijna — a może prawdopodobna — 
sfeminizowana wizja świata nie tra- 
ci kontaktu z naszym dzisiejszym 
poczuciem rzeczywistości. Wyma- 
ga zatem poważnego potraktowa- 
nia i takich narzędzi krytycznych, 
które by ten fenomen opisały w ka- 
tegoriach filozoficznych. Znów im 
tłumaczę — bez wątpienia, Machul- 
ski w „Seksmisji” zastosował po- 
mystowy i nieodparcie śmieszny 
chwyt — zderzył jak gdyby dwa róż- 
ne stany materii: język dzisiejszy, 
funkcjonujący na zasadzie znanych 
nam odwołań i stereotypów, z futu- 
rologicznym obrazem, pozbawio- 
nym, jak się zdaje, wszelkich nam 


bliskich realiów i konkretów. Wszy- 
stko, co mówi Jerzy Stuhr, jako Pan 
Maksio, jest śmieszne przez to, że 
nijak nie przystaje do sytuacji, w 
której on się znajduje. Jednakże 
odczytanie „„Seksmisji" poprzez 
Katfkę czy Heideggera byłoby rów- 
nie dobrym pomystem, co wejście 
na Giewont z fortepianem. Jednym 
z grzechów naszej krytyki filrmowej 
jest to, że przykłada te same wzor- 
ce i miary do zgoła odmiennych 
konwencji istniejących w obrębie 
kina. 


Z tymi znajomymi są tylko ktopo- 
ty, ale z drugiej strony trudno bez 
nich żyć. W towarzystwie oglądam 
film telewizyjny pt. „Remis”, o te- 
matyce pitkarskiej, bardzo rzadko 
goszczącej tak na dużym jak i na 
matym ekranie. Znajomi wybrzy- 
dzają: o czym to jest? Powiedz 
nam, przecież sam niegdyś upra- 
wiałeś wyczynowo futbol. Za tym 
nie przepadam — mówienie o dzie- 
dzinie, którą się jako tako zna, ma 
mniej więcej tyle wdzięku, co wy- 
stęp światowego playboya przed 
żeńskim chórem w Dolewajkach 
Górnych. Ale ma się rozumieć, pró- 
buję im to i owo przybliżyć: po raz 
pierwszy w filmie polskim pokaza- 
no, że ktoś sprzedaje mecz. Na to 
oni: o tym można się dowiedzieć z 
gazet. A w ogóle to kto z kim gra, 
bo trudno się połapać. Faktycznie, 
reżyser każe biegać facetom po 
błocie, nie dbając o wiarygodność, 
jakby w przekonaniu, że i tak prze- 
gra mecz z transmisjami telewizyj- 
nymi z zawodów futbolowych. Nie 
da się w żaden sposób zainsceni- 
zować meczu piłkarskiego mając w 
dodatku na uwadze fakt, że aktor 
grający rolę piłkarza musi być naj- 
lepszyrn na boisku i strzelić tyle 
goli, ile wyliczył mu scenarzysta. 
Dlatego, powiadam, ważny jest 
wydźwięk moralny sportowego 
przekupstwa i niemniej ważny 
konflikt rodzinny na linii ojciec — 
syn. I tu się oszukałem, bo moim 
znajomym wcale nie chodziło o to, 
żeby syn pogodził się z ojcem, czy 
też odwrotnie, oni nie mogli zrozu- 
mieć, dlaczego wciąż jeszcze są 
obskurne szatnie, błoto, cyniczni 
wychowawcy, szowinistyczni kibi- 
ce. Zdziwienie bywa najpiękniejszą 
formą ludzkiej niedoskonałości. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Nicole Garcia 


Teatr dla kina 


Nicole Garcia występuje na scenie teatralnej 
Dzieje się tak jednak tylko dlatego, że wyma- 
ga tego jej najnowszy film Partnerzy”, które- 
go realizatorem jest Claude d'Anna, reżyser 
„Kręgu namiętności”. „Partnełzy” to kome- 
diodramat, którego akcja toczy się wyłącznie 
w teatrze. 

Parinetem popularnej aktorki, i to nie tylko 
na scenie, ale także w życiu jest Jean-Pierre 
Marielle. W przerwach spotykają się w garde- 
robie. Marielle wyrzuca swojej żonie, że zre- 
zygnowała z występowania w wielkim kla- 
sycznym repertuarze na rzecz bulwarowego 
teatru. 


Fot. Premiere 


Kinorama ...o00o 


TAJEMNICA 
SOFII 


Któż dzisiaj pamięta o takich gwiazdach jak 
Pampanini, Schiaffino, Mangano? Spośród daw- 
nych, popularnych aktorek włoskiego kina tylko 
Sofii Loren udało się zachować urodę i sławę. 
Kiedy jakieś pismo ilustrowane zamieszcza na 
okładce jej zdjęcie, naktad się podnosi. 


Rozgłos nie zawsze jest jednak wygodny, na- 
raża na nieustanne akty agresji. Diatego Sofia 
kręci swój nowy film w miasteczku oddalonym od 
Rzymu. Trudno nawet tę miejscowość znaleźć na 
mapie. Nie docierają do niej turyści. 


Znalazt się tam jednak reporter „Le Figaro" 
Zastał Solię Loren z bosymi nogami opartymi © 
krzesło, w szlalroku wyglądający jak wyciągnię. 
ty z szały bohaterki „Szczególnego dnia”. Po 
trwającej od 1977 roku nieobecności Sofia Loren 
powróciła do włoskiego kina. . 


Nie boi się wspomnień o tym, jak biegała głod 

na i obdarta po Neapolu, w którym wylądowa! 

Amerykanie. Mówi: — Kiedy jest się ubogim, ma 
się wolność. Mimo pustego brzucha, śpiewa się. 
chodzi Przerażające są natomiast dla nie; 
wspomnienia z więzienia. W roku 1982 spędziła 
tam 19 dni, 15 godzin i pięć minui. Twierdzi: - 
Więzienie to całkowita frustracja. A do tego tro. 

ska o dzieci, którym koledzy nie szczędzi uwag 

„Twoja mama siedzi” 

W realizowanym obecnie filmie „Aurora” Mau 
rizio Ponziego gra wraz ze swym jedenastoletnim 
synem Eduardo. Jest to historia samotnej matki 
która pragnie zdobyć pieniądze na operację dla 
niemal ślepego dziecka. Stara się więc udowoc. 
nić ojcostwo trzem kolejnym mężczyznom 


Czy nie lęka się, że Eduardo zbytnio zasmaku. 
je aktorstwa najeżonego tyloma niebezpieczeńs 
twami i tak wielkiim ryzykiem? Odpowiada: — E 
duardo ma swobodę wyboru. A przecież sprawą 
najważniejszą w życiu jest móc wybierać. Ale kie. 
dy już się podejmie decyzję, należy iść aż do 


końca. Tak właśnie ja postąpiłam. Poświęciłam 
się kinu. Stało się ono moją religią. W pewnym 
sensie jestem zakonnicą 

Można by powiedzieć, że życie różni się od 
celuloidowej taśmy i od zdań wyuczonych na pa- 
mięć. I jest w tym wiele racji. Ale jakież inne wyjś- 
cie czekało małą Neapolitankę, która jako czter- 
nastolatka wyruszyła na podbój Rzymu? Jechała 
ciężarówką wiozącą z jej rodzinnego miasta ski- 
pe filmową. Kino było dla niej tym, czym dla Mu- 
rzynów z nowojorskiego Harlemu jest boks, zdo- 
bywanie mistrzowskich tytułów na ringu. Musiała 
zwyciężyć i udało się jej to. Zwierza się: — Gdyby 
wszystko trzeba było zacząć od nowa, nie zmie- 
niłabym w moim życiu niczego. 


Sofia Loren 


Fakty 


w siedemdziesiątym roku życia zmart w Holly- 
wood jeden z najbardziej znanych scenarzystów. 
filmowych i producentów — Cari Foreman. W 1958 
roku otrzymał Oscara za scenariusz „Mostu na. 
rzece Kwai" napisany wspolnie z Michaelem WI- 
sonem. Poprzednio pięć jego scenariuszy otrzy- 
mało nominacje do tej nagrody. Były to „Cham. 
„Pokłosie wojny" „W samo południ 
„Działa Nawaroni 


„Young Winston”. Cari Fore- 
jo, pracował jako reporter i 
„agent prasowy, wreszcie znalazł zajęcie w cyrku. 
W 1938 roku udało mu się dostać do kalifornij- 
skiej metropolii. Szereg wytwórni zatrudniało go 
jako lektora w działach dramaturgicznych. Wtedy. 
też napisał swój pierwszy scenariusz nagrodzony 
przez Calilornia Medical Association. Podczas 
wojny pracował pod kierownictwem Franka Cap- 
ry w Wydziale Filmowym Armii USA. Po wojnie 
założył wspólnie z innymi, podobnie myślącymi 
twórcami, niezależne towarzystwo — filmowe. 
Screenplays Inc, później Staniey Kramer Com- 
pany. 


* 


Komitet Międzynarodowego Tygodnia Filmów 
Dokumentalnych i Krótkich w Lipsku zaprosił do 
udziału w tegorocznej imprezie twórców z 98 kra- 
ów świata. Na festiwal, który w tym roku trwać 
będzie od 23 do 29 listopada, zgłoszono już filmy 
z Argentyny, Berlina Zachodniego, Czechosłowa- 
Ghany, Holandii, Jugosławii, Meksyku, RFN. 
USA i Związku Radzieckiego. Tegoroczna retro- 
spektywa „Reality and Film" poświęcona będzie 
tradycjom proletariackiego oraz. postępowego. 
purżuazyjnego dokumentu w Wielkiej Brytanii lat 
trzydziestych, przewidziano także projekcję filmu 
Borinage'" Jonisa Ivensa i Henri Storcka. Ponad- 
10 odbędą się pokazy filmów — laureatów oraz 
etiud studentów Wyższej Szkoły Filmowej i Tele- 
wizyjnej NRD. 


TA EAN NZ | PCE 
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Ameryka ma festiwal swojego kina wa trancuskim 
kurorcie Deauvile. Natomiast festiwal francuskie-. 


ROBERT 
REDFORD: 
uważam się 
za sportowca 


Cztery lata po promierze „Więźnia Brubekera”, Ro- 
bert Redford znów gości na ekranach kin zachod- 
nich. Gra główną rolę w filmie Barry Levinsona 
„The Natural”, stanowiącym adaptację opubliko- 
wanej w 1952 roku powieści wybłtnego amerykań- 
skiego pisarza Bernarda Malemuda pod tym sa- 


Film jest adaptacją pierwszej powieści Bernarda — skaz 
Malamuda. Początkowo bohater ma lat 20, a podko- sów. 
niec — 35. Oczywiście wcielenie się w postać dwu- jedn 
dziestolatka wymagało ode mnie wielu wysiłków. jest 
Zwłaszcza jeżeli uwzględni się mój wiek: skończyłem niew 
niedawno 47 lat. Była to jednak sprawa ambicji. świa 

Nieustannie słyszę komplementy, że mój wygląd  zazć 
zewnętrzny, mimo upływu lat, nie uległ zmianie. Oczy- Się | 
wiście, wygląd to duży atut aktora. Ale etykietkauwo- _uodi 
dziciela przez wiele lat sprawia mi sporo kłopotów. dzar 

Uważam się za sportowca. Dzięki sportowi nauczy. waż 
tem się, że życie nie ma nic wspólnego z tym, co — Świa 
przekazuje się w harcerstwie. Życie bowiem to zapa: _ cem 
sy. Liczy się tylko zwycięstwo. N 

Sukces nie jest równoznaczny z dobrocią. Ale cóż fe. 


oznacza dobroć. W życiu publicznym nigdy'nie usiłu- 


mym tytutem. Powieść I film mówią o dziejach am- 
bltnego sportowca, gracza baseballu. Hobbsa z fi- 
mu „ The Natural”, granego przez Redtorda, kryty- 


je kogokolwiek oszukiwać. Moim celem nie jest Za: zup: 
bieganie o miłość, tworzenie wizerunku kogoś nie- —_ qze, 


Ni 
ka określa jako kogoś w rodzaju boksera Rocky z Fot Ej 
let R w tym Robert Redford | Barbara Hershney '0t. Epoca są 
jest Barbara Hershey. Wkrótce widzowie zobaczą będ 
Redforda w filmie „Out of Africa" (jest tam pertne- de 
rem Meryl Streep) I w dsiszym ciągu „Najlepszych śmie 
let naszego życia”. Oba te filmy reżyserował przy- Bb 
jaciel Redłorda, Sydney Pollack. Powrót Roberta t 
Redforda na ekrany dai okazję pismu „Cinó Re- E 
vue” do przeprowadzenia wywiadu. Oto jego trag- w 

| prac biz 

- Przez kilka lat mojej nieobecności, z Holływood podł 
nieustannie otrzymywałem różnorodne propozycje nien 
ról: poszukiwacza przygód, polityka, dziennikarza, Wsz 
żołnierza. Takie role już grałem w mojej karierze. Zna- pow 
łem je doskonale i znała je również publiczność. Stąd będ: 
moja odmowa. Inaczej sprawa wyglądała z postacią W 
Roya Hobbsa. Ten gracz baseballu z powieści Mala- ds 
muda urzekt mnie, ponieważ Roy to wprawdzie egoi- się! 
sta, ale zarazem człowiek lojalny. Nie idzie na żadne 
kompromisy, nie zgadza się na matactwa z meczami. M 
Robi wszystko, aby odnieść sukces. UŃ 
czać 
U nżan Rodzi w Pe awa Fot. Epoka mile 


Victoria 


go kina będzie organizowany w Nowym Orleanie. 
Odbędzie się w tym roku po raz pierwszy, w 
dniach od 2 do 8 grudnia. Przewiduje się wy- 
świetienie 25 filmów francuskich, dotychczas nie- 
znanych publiczności w Stanach Zjednoczonych. 
Do komitetu nówej imprezy filmowej wchodzą 
Gregory Peck, Burt | ancaster, Mervyn LeRoy, 
Vincente Minnelli, Cyd Charisse, Sydney Pollack, 
Arthur Penn i Norman Jewison. Stronę francuską 
reprezentują Claude Chabrol, Jacques Deray 
Costa-Gavras, Philippe Labro, Victor Lanoux, E- 
douard Molinaro i Francoise Sagan. 


W Uherskć Hradiśtć zorganizowano i w tym roku 
radycyjną Letnią Szkołę Klubów Filmowych. Na 
tygodniowej imprezie po raz pierwszy spotkali 
się przedstawiciele ponad 200 klubów filmowych 
z całej Czechosłowacji, które zrzeszają około 
10000 kinomanów. W programie znalazły się 
projekcje filmów wyświetlanych na odbywającym 
się nieco wcześniej festiwalu w Karlowych Wa- 
rach oraz nowe filmy czechosłowackie. Program 
uzupełniły cykle filmowe poświęcone postępo- 
wemu filmowi czechosłowackiemu przed ll wojną 
światową, poszczególnym reżyserom (tym razem 
Aleksandrowi Dowżence) a także muzyce filmo- 
wej. 


* 


W przyszłym roku minie 30 lat od śmierci Jamesa 
Deana. Fundacja imienia Deana spodziewa się 
zebrać 200 tysięcy dolarów, aby na hollywoodz- 
kim cmentarzu ustawić pomnik zmarłego. Postać 
Jamesa Deana wykuje w kamieniu rzeźbiarz A. 
Thomas Schomberg. 


* 


Marco Bellocchio ogłosił, że zamierza zrealizo- 
wać nową wersję słynnego filmu Ciaude Autant- 
Lary „Diabeł wcielony”. Nie wiadomo jeszcze, kto 
otrzyma rolę, której sławę zawdzięczał Gerard 
Philipe. 


skazitelnego. Gwiazdorstwo to zawód pełen paradok- 
sów. Bo oczywiście płaci, się za to wysoką cenę, ale 
jednocześnie (jakież to ludzkie!) bardzo przyjemnie 
jest widzieć swoje zdjęcie na okładce „Time'u”, po- 
nieważ każda taka okładka to wydarzenie w skali 
światowej. Trzeba jednak trzymać się ziemi. Strzegę 
zazdrośnie mojego życia prywatnego, ponieważ boję. 
się podglądaczy, a poza tym moja rodzina nie jest 
uodporniona na tego rodzaju ataki. Owszem, zga- 
dzam się, aby każdy wskazywał mnie palcem, ponie- 
waż to ja pokazuję się na kinowych ekranach całemu 
światu. Ale staram się zapobiegać wskazywaniu pal- 
cem mojej żony i moich dzieci. 

Nigdy jednak nie robitem z siebie ofiary gwiazdors- 
lwa. Jak bowiem można się skarżyć, skoro miliony 
marzą o tym, aby znależć się na moim miejscu. To 
zupełnie tak, jakby milioner ubolewał, że ma pienią- 
dze. 


Na wiele ról nie zdecydowałem się. Nie zagrałem w 

bsolwencie" (rolę przeznaczoną dla mnie objął Du- 
stin Holfman). ponieważ nikt by mi nie uwierzył, że 
będąc dwudziestotatkiem nigdy jeszcze nie miałem 
dziewczyny. Odrzuciem „Supermana”, bo byłbym 
śmieszny w pelerynie. Nie przyjąłem propozycji za- 
grania w „Sprawie Kramerów", ponieważ był to wybór 
zbył oczywisty. 

W 1963 roku Hollywood kusi mnie plikiem dolarów. 
za wystąpienie w długim serialu telewizyjnym. Byłem 
bez grosza, miałem dwoje małych dzieci i stanowiłem 
podporę rodziny. Ta propozycja była zabezpiecze- 
niem na przyszłość. Powi 
Wszyscy uważali to za niepoważne. Nawet mój agent 
powiedział: „Jeżeli wiecznie będzie pan odmawiał, 
będę musiał zrezygnować ze współpracy z panem”. 

W kilka miesięcy później zostałem zaangażowany 
do sztuki „ Boso w parku”. Reżyser tej sztuki nazywał 
się Mike Nichols. Zostałem wylansowany. 


Mam opinię człowieka niesłychanie chłodnego. 
Ten chtód jest moją osłoną. Kiedy jest się osobą 
publiczną, można albo podsycać ciekawość i dostar- 
czać coraz to nowych plotek na własny temat albo 
milczeć i pozostawiać pytania bez odpowiedzi 


Abril 


Zeszłoroczny festiwal w Cannes. Film „Księ- 
życ w rynsztoku” reprezentuje kinematograhę. 
francuską i przyciąga widzów nazwiskami 
Nastassji Kinski i Górarda Depardieu. Ale 
niespodzianką jest młoda hiszpańska aktor- 
ka, niesłychanie zmysłowa i. prowokująca. 


Victoria Abril miała wówczas 23 lata i była to 
jej pierwsza poważna rcla ekranowa. A jesz- 
cze przed kilku laty w ogóle nie myślała o 
kinie. Uprawiatam taniec klasyczny — mówi w 
wywiadzie dla pisma „Prernióre” — i potrze- 
bowatam pieniędzy na wakacje. W ten spo- 


sób po raz pierwszy znalazłam się przed ka- 
merą. Sądziłam, że będzie to jednorazowa 
zabawa, a tymczasem zwrócono Się do mnie 
z następnymi propozycjami. jako piętnas 
latka zagratam w pięciu filmach! Oczywiście 
nadal występowałam w balecie, gdzie pano- 
wata piekielna dyscyplina. W porównaniu z 
baletem, kino wydawato mi się czymś niesty- 
chanie łatwym. Taniec to nieustanna frustra- 
cja, kino zaś przypominało wakacje. Te wa. 
kacje stały się codziennością. Młoda Hisz- 
panka wystąpiła w filmie rodzimej produkcji 
„Rowery są na lato”, wielkim, sukcesie 
kasowym za Pirenejami, a teraz jest bohater- 
ką „Podróży” francuskiego reżysera Michela 
Andrieu. W filmie występuje wraż z Chńs- 
stophe Malavoyem, jest pasażerką samocho- 
duwyładowanego materiałami wybuchowymi. 
Oboje muszą doprowadzić wóz z Francji, po- 
przez Szwajcarię i Włochy do Egiptu. 


Fot. Premióra 


Z ALBUMU 


Pola Negri była pierwszą europejską aktorką, której udało się 
podbić Hollywood. W międzywojennej Polsce jej kariera została 
przyjęta jak realizacja „snu o potędze”, w wyniku czego gwiazda 
znalazła się poza zasięgiem wszelkiej krytyki. 


raz ostatni Pola Negr 


Ę „Księżycowe 

prządki” w 1964 roku, po 
długiej przerwie. Od końca lat pięćdziesią- 
tych mieszka daleko od filmowych centrów — 
w San Antonio w Teksasie. Tu w 1970 ukoń- 
Czyła swoje pamiętniki. Oczekujący odsłonię- 
cia się owianej tajemnicą „najbardziej pod- 
niecającej Europejki lat dwudziestych” sro- 
dze się zawiedli, ponieważ otrzymali opo- 
wieść o Kopciuszku, który — unikając pułapek 


zastawianych przez Historię i ludzi niegodzi- 


wych - szczęśliwie doszedł do szczytu. Napi- 
sany w dobrym stylu starego romansu „Pa- 
miętnik gwiazdy” daleki jest od rzetelności, 
mimo częstego powoływania się na świadec- 
twa „wiarygodnych osób”, W trakcie lektury 
odnosi się wrażenie, że przedstawiane w 
książce wypadki toczą się zbyt gładko, by 
można było w nie bez zastrzeżeń uwierzyć. | 
rzeczywiście — udziałem aktorki były nie tylko 
olśniewające sukcesy artystyczne i towarzy- 
skie, ale także niepowodzenia i kięski, do 
których — mniej lub bardziej świadomie — nie- 
raz sama przyłożyła ręki. Sprzeczne — nawet 
w przypadkach, gdy pochodzą z jej ust — 
iniormacje nie sprzyjają usystematyzowaniu 
wiadomości o Poli Negni. Wydaje się, że śla- 
dy prowadzące do prawdy zostały celowo 
zatarte, w czym „polska Asta Nielsen” miała 
niemały udział. 

Przed pół wiekiem Francuzi mówili o niej 
„la femme de tóte" — kobieta z głową na kar- 
ku. Pozostańmy przy tym określeniu, choć w 
języku polskim miewa ono znaczenie pejora- 
tywne. Poła Negri była nie tylko prawdziwą 
gwiazdą i znaczącą w swej epoce osobo- 
wością - równie znakomicie potrafia zadbać 
o swoje inleesy. 


Apolonia Chałupiec przyszła na świat 1 
lub 3 stycznia albo 31 grudnia między 1894 a 
1899 rokiem w Lipnie lub Janowej — doktad- 
nie nie wiadomo. Nie wiadomo także, skąd 
pochodził jej ojciec i jak potoczyły się jego 
losy. Podobno był Cyganem, może Węgrem 
lub Słowakiem — na pewno polskim patnotą. 
Żył z kotlarstwa, a może zarabiał jako skrzy- 
pek? Ponoć za działalność konspiracyjną, 
poprzedzającą rewolucję 1905 roku, został 
zesłany na Sybir i tam zmarł. W swoim pa- 
miętniku Pola Negri pisze, że wrócił z zesła- 
nia z inną kobietą i zginął dopiero w 1920 
roku. W każdym razie po aresztowaniu ojca 
rodzina przeniosła się do Warszawy, gdzie 
ośmiołetnia (?) Pola rozpoczynała naukę w 
Szkole Baletowej. Matka, straciwszy resztkę 
oszczędności na apelacje i rewizje procesu 
męża, zapomniała o swym szlacheckim po- 
chodzeniu i podjęła pracę kucharki. 


„Byłam 
młodziutkim łabędziem..." 


Po udanym debiucie w „Jeziorze łabę- 
dzim” wróżono Poli Chałupiec karierę Anny 
Pawłowej. Miała ku temu wszelkie dane — 
zaopiekował się nią Kazimierz Hulewicz, wi- 
ceprezes Warszawskich Teatrów Rządo- 
wych. Niestety, czy to na skutek wady serca, 
czy też początków gruźlicy, musiała opuścić 
balet. W połowie 1911 roku dostała się do 
Szkoły Aplikacyjnej (dramatycznej) przy WTR 
11 września — już jako Pola Negri — zadebiu- 
towała na scenie Teatru Małego rolą Anieli w 
„Ślubach panieńskich”. Hulewicz zwiekał 
jednak ze stałym angażem. Zdawał sobie 


sprawę, że braki w dykcji i „chrapliwy” głos 
jego protegowanej nie pomogą w scenicznej 
karierze. Ale gdy Ryszard Ordyński zapowie- 
dział wystawienie pantomimy „Sumurun”, 
bez wahania polecił mu Polę do roli ciemno- 
Skórej tancerki. 8 sierpnia 1913 roku — dzień 
premiery — był właściwym początkiem drogi 
na Parnas. Wkrótce polem w garderobie ak- 
torki pojawił się Aleksander Hertz, szeł 
„Sfinksa” i zaproponował udział w filmie. Po- 
noć przyszła gwiazda sama napisała scena- 
rusz „Niewolnicy zmysłów”, sama też sfinan- 
sowała realizację. Bardziej prawdopodobna 
wydaje się wersja, że oddany przyjaciel matki 
(wg „Pamiętnika gwiazdy” — pozostałe źródła 
sugerują inny stosunek mecenasa do podo- 
piecznej), Hulewicz, sam przygotował scena- 
fiusz i wyłożył potrzebną sumę. Po „Niewolni- 
cy..." przyszła kolej na następne dramaty a- 
paszowskie, w których Negri gotowa była 
zniszczyć każdego mężczyznę, choć czasem 
odsłaniała swe gołębie serce. 

W 1916 roku Hertz podpisał ze swoją 
gwiazdą dwuletni kontrakt, którego warun- 
ków Pola nie dotrzymała. Za pośrednictwem 
Ordyńskiego Max Reinhardt przekazał jej za- 
proszenie do pracy nad nową wersją „Sumu- 
run" na deskach Deutsches Theater. Rzeczy- 
wistym powodem wyjazdu do Berlina była o- 
ferta podrzędnej wytwórni „Satum”, która — 
zachęcona roznegliżowanymi fotografiami 
„polskiej. Asty Nielsen" — widziała dla niej 
miejsce w swoich półpornograficznych pro- 
duktach. Nie potrafiąc inaczej zatrzymać Poli. 
Negri w Warszawie, Aleksander Hertz wyto- 
czył jej wcale nie sztuczny (jak będzie o nim 
mówiła kilka lat później) proces i... natych- 
miast skapitulował. Jego przeciwnikiem oka- 
zał się największy potentat finansowy Europy 
— Ufa. Hertz musiał zadowolić się odszkodo- 


waniem i mglistą obietnicą dystrybucji filmów 
„Sfinksa” w Niemczech 


Emst Lubitsch przez kilka lat prowadził 
podwójne życie — za dnia prowadził księgi w 
zakładzie ojca, renomowanego krawca, nocą 
występował w kabaretach. W 1911 został 
zaangażowany przez Maxa Reinhardta do ze- 
społu Deutsches Theater. Szybko przestał 
być statystą, ale nawet role główne mu nie 
wystarczyły. Przyzwyczajony do podwójnego 
życia jednocześnie podjął pracę w wytwórni 
filmowej. Przeszedł tam wszystkie szczeble — 
od gońca do reżysera i scenarzysty. Rok 
1918 był przełomowy w jego życiu - porzucił 
aktorstwo, spotkał Polę Negri i uzyskał zgodę 
szefa Ufy, Paula Davidsona, na realizację fil- 
mów długometrażowych. Pierwszym były 
„Oczy mumii” - tragiczny melodramat w stylu 
wschodnim z Negri i Janningsem. Po nim 
przyszła „Carmen”, kilka miesięcy później 
„Madame du Barry” i ekranowa wersja „Su- 
murun”. Chociaż w latach 1918-20 każde z 
nich brało udział w realizacji co najmniej dzie- 
sięciu filmów, te cztery tytuły zadecydowały o 
sławie reżysera i gwiazdy. Znakomita „Car- 
men” i budząca dreszcz podniecenia „Du 
Barry" przełamały izolację kulturalną Niemiec 
po wojnie światowej — były pierwszymi filma- 
mi z Berlina wyświetlanymi we Francji i Anglii, 
dzięki nim Stany Zjednoczone odkryły euro- 
pejskie kino. 


Na razie jednak aktorka zdawała się nie 
myśleć o karierze — jej uwagę zajął Euge- 
niusz Dąmbski, oficer służby granicznej legi- 
tymujący się hrabiowskim tytułem.. Nadeszła 
też chwila, kiedy Kopciuszek stanął obok 
swego księcia na ślubnym kobiercu. Małżeń- 
stwo trwało krótko. Podobno dlatego, że 
Dąmbski nie życzył sobie, by jego żona grała 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


głową na karku 


w filmie. Najprawdopodobniej poszło o to, że 
Sosnowiec, gdzie służył hrabia, był za mały 
dla przyzwyczajonej do światowego życia 
gwiazdy. Gdy więc z Berlina przyszła propo- 
zycja zagrania w kolejnej wersji „Damy ka- 
meliowej", hrabina Negri spakowała swój do- 
bytek i zjawiła się w atelier w Tempelhofie. 
Dąmbski był dyskretny — nie rozgłosił fiaska 
tego związku, a po kilku latach sam przepro- 
wadził rozwód. 


Cesarzowa z Lipna 


Po europejskiej podróży Charles Chaplin, 
zapytany o to, co widział ciekawego, odpo- 
wiedział prasie: „Polę Negri”. Nowojorski po- 
kaz „Madame du Barry” wywołał furorę, Ame- 
ryka od pierwszego wejrzenia zakochała się 
w nowym wampie. Od swych hollywoodzkich 
rywalek Pola różniła się tym, że każdym 
swym gestem dowodziła, iż nie interesuje jej 
nic poza własną przyjemnością. W twarzy — 
dalekiej od ideału klasycznej urody — doszu- 
kiwano się znamion wewnętrznego tempera- 
mentu. Jej seksualizmowi trudno się było o- 
przeć, pikanterii dodawała uwaga bystrego 
obserwatora, który stwierdził, że „szyja Poli 
Negri wygląda jak brudna”. Amerykańscy oj- 
cowie prowadzili 'do kin dorastających sy- 
nów, by przekonać ich — na przykładzie Poli - 
o niszczącej sile kobiecości. Stało się jasne, 
że ta Cyganka, której polski hrabia oddał swe 
serce, musi znaleźć się w Hollywood. 

"We wrześniu 1922 roku, po wizycie w Pa- 
ryżu, gdzie - podobno — Sara Bernhardt u- 
znała ją za jedyną godną następczynię, Pola 
Negri przybyła do Nowego Jorku prezentując 
po drodze na pokładzie „Majesticu” olśnie- 
wającą kolekcję własnej biżuterii. Szczęśli- 


W filmie „Mazur” 


wym posiadaczem kontraktu był Jesse L. La- 
Sky, szef „Famous Players". Hollywood przy- 
jęło ją życzliwie, choć — według pewnego 
przekazu — „konkurentki traktowały Polę Ne- 
gri jak poborcę podatkowego szukającego 
ukrytych dochodów, dla niej zaś były one 
czymś, o czym sprzątając zapomniał wożny”. 
Punktem honoru Poli stało się zdetronizowa- 
nie „Królowej Kina" — a na pewno „Para- 
mountu” — Glorii Swanson. Obie panie nie 
szczędziły sobie drobnych uszczypliwości, z 
radością rozdmuchiwanych przez prasę. Ba- 
wiło to także szefów wytwórni, lecz gdy w 
1925 Swanson odeszła z „Paramountu”, La- 
Sky płakał. Pola Negri, której płacił 8000 dola- 
rów tygodniowo, nie spełniła pokiadanych w 
niej nadziei. 


Pierwszy amerykański film Polki — „Bella 
Donna” — był niewypałem, nie przyniósł strat 


Co było tego przyczyną? 
Przecież ani George Fitzmaurice, ani Helbert 
Brenon nie byli złymi reżyserami, nic też nie 
można było zarzucić technicznej stronie tych 
filmów. Rzecz polegała na tym, że krępowany 
wymogami Kodeksu Haysa Lasky nie sko- 
rzystał z możliwości, jakie otworzyła przed 
nim towarzysząca Poli legenda hrabiny-Cy- 
ganki. Inna sprawa, że także Negri nie upom- 
niała się o swoje prawa. Z entuzjazmem pod- 
dała się zabiegom kreatorów gwiazd, którzy 
„umyli jej szyję”. Na ekranie wystąpiła inna 
Pola — szczuplejsza, bardziej gładka, lecz po- 
zbawiona żywiołowości. Jej powierzchowna 
zmysłowość była zaledwie echem tego, co 
pokazała w „Madame du Barry” (wyświetla- 
nej w USA pt. „Pasja”). 


Połowicznym sukcesom artystycznym to- 
warzyszyty również szczątkowe satystakcje 
natury emocjonalnej. Prasa donosfa o burzli- 
wym romansie pięknej Polki z samym Chap- 
linem. Znamienne, że po latach, w swoich 
autobiografiach obydwoje wspominają z nie- 
smakiem o tym związku. Chaplin oskarża 
Polę o opaczne zrozumienie jego sympatii i 
nadanie sprawie nieuzasadnionego rozgło- 
su. Negri zaś wręcz sugeruje, że wszystkie 
zarzuty stawiane Chariiemu w głośnym pro- 
cesie rozwodowym z Litą Grey, były w pełni 
uzasadnione. Pozostaje taktem, że przez kil- 
ka miesięcy jej nazwisko nie schodziło z czo- 
tówek gazet. 


Szum, jaki czyniła Pola Negri wokół włas- 
nej osoby, powiększał rzesze jej europej- 
skich wielbicieli. W Polsce uznano ją za bogi- 
nię - zwyciężała w każdym plebiscycie popu- 
larności. Gdy zapowiedziała swój przyjazd do 
kraju w 1925 roku, „Nowości Filmowe” po- 
święciły jej specjalny numer. Tematem więk- 
szości artykułów była „rola jaką odegrała w 
życiu kulturalnym społeczeństw świata, a naj- 
wybitniejszą w stosunku do własnego naro- 
du”, jej żariiwy patriotyzm (udział w akcji ple- 
biscytowej na Śląsku), przebieg kariery (wy- 
wiad z Aleksandrem Hertzem), pochwała per- 
fekcyjnego aktorstwa (w którego jakość o- 
śmielił się wątpić Karol Irzykowski). 


Czas w Hollywood płynął coraz szybciej, a 
Pola nie potrafiła wyjść z impasu. Na szczęś- 
cie, w Ameryce pojawił się Emst Lubitsch. To 
był właściwy człowiek na właściwym miejscu. 
I znów — jak przed pięciu laty — wszystko mia- 
ło zależeć od pierwszego wspólnego filmu. 
Niezawodny Ernie przywróci aktorce całą jej 
zapomnianą osobowość. Poła odetchnęła z 
ulgą, uspokoili się również wielbiciele jej ta- 
lentu. W komedii „Cesarzowa”, opartej na 
biografii Katarzyny Wielkiej, Negri znów była 
podniecającą. władczą i pełną temperamentu 
kobietą, której uroku przydawały klejnoty z 
własnej kolekcji. Krytycy dostrzegli także to, 
co później zyska miano „Lubitsch touch” 
(dotknięcie Lubitscha). 


W filmografii Poli zdarzały się filmy, które 
były — jak „Cesarzowa” — artystycznymi i o- 
sobistymi osiągnięciami, ale „Hotel imperial” 
i „Drut kolczasty” przyszły za późno, by od- 
wrócić. niekorzystny bieg historii, Kolejne 
próby podbicia amerykańskiej publiczności 
zawodziły. Oferowane Negri role były płaskie 
i często rozmijały się ze zdrowym rozsąd- 
kiem. Poła zdawała się tego nie zauważać: 
szukając w swoich bohaterkach realizmu i 
prawdopodobieństwa, brnęła na manowce. 
Ale gdy tylko reżyser zdołał ją zmusić — jak 
Lubitsch czy Mal St. Clair w „Kobiecie świa- 
towej” — do przyjęcia satyrycznego dystansu 
wobec kreowanych postaci, budziła się daw- 
na Pola: ekscytująca młoda dama łącząca w 
sobie wielką osobowość i Świetne aktorstwo. 
Tak jednak bywało coraz rzadziej. Wkrótce 
też nadeszła chwila, gdy właściciele kin usu- 
wali z plakatów jej nazwisko, by nie tracić 


widzów. Ameryka nie potrafiła jej wybaczyć 
Rudolpha Valentino. 


W polskich przekazach ten romans należy 
do największych w historii kina, choć — praw- 
dopodobnie — nigdy do niego nie doszło. Co 
prawda, w „Pamiętniku gwiazdy” Pola Negri 
zawarta wzruszające opisy miłosnej idylli, 
lecz Valentino znany był ze swej wstrzemięż- 
liwości w tych sprawach — z jego nazwiskiem 
nie łączono żadnego skandalu towarzyskie- 
go. zaś po rozwodzie z Nataszą Rambovą 
Rudi wręcz oświadczył, że nigdy się już nie 
ożeni... W tej sytuacji zapewnienie Poli o pla- 
nowanym małżeństwie przejęto z niedowie- 
rzaniem. 


ciąg dalszy na str. 16 
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ciąg dalszy ze str. 15 


Pozostaje faktem, że na wieść o chorobie 
Valentino Negri zemdlała na planie „Hotelu 
Imperial", 


pogrzebowych Pola rzypo8. 
Nawet George Ullman, agent Valentino, uznał 
jej obecność. Mimo postawy prasy, której 


świecie uwierzył w tragedię Poli Negri. 
Ale od narzeczonej boskiego Rudiego żą- 


czynach z Sergem Mdivanim. | znów kia 
Szek stanął obok swego księcia na ślubnym 
kobiercu. Tym razem książę był autentyczny, 
Choć zamek i bogactwa należały do obłubie- 
nicy. Ponoć małżeństwo było równie nieuda- 
ne jak poprzednie. Gruziński arystokrata 
zainteresowany był jedynie kontami swojej 
sławnej żony, a że niewiele sobą reprezento- 
wał, nazywano go „panem Negri”. Księżna 
Mdivani nie wróciła z wakacji do Hollywood, 
zresztą — szczerze mówiąc — nie miała po co 
tam wracać. Dla cieli przygotowano 
wersję. o stanowczym w ly m względzie sprze- 

ciwie męża. o 


Pola nie zamierzała jednak rezygnować z 
kontaktów z filmowym światem. W prasie po- 
jawiły się fragmenty jej wspomnień, z których 
można się było dowiedzieć, że podczas WOj- 
ny była siostrą miłosierdzia w polowym szpi- 
talu, że to ona przekazała Grecie Garbo 
„Sposób na Hollywood”, że odkryła Dolores 
del Rio. Jednocześnie rozeszła się wiado- 
mość, że Negri wraca na scenę - „film mó- 
wiony” wymagał takiej próby. 


. Nowa 


Marlena Dietrich 


Drugi debiut sceniczny Poli Negri odbył 
Się na deskach London Colliseum Theatre 9 
lutego 1931 roku. W krótkim skeczu „Pożeg- 
nanie z miłością” („rzecz sama jest mocna, o 
Silnym napięciu”) Pola tańczyła i... śpiewała. 
Piosenka została nagrana na pyty i sprowo- 
kowała zaproszenie aktorki na tournóe po 
Stanach. Niski, wibrujący głos rozbudził daw- 
ne łascynacje, odkrył nowe deską 
George Bernard Shaw zaproponował jej 
dział w fimie według Mórej z jego szt. ało 
cena praw do ekranizacji przekraczała — po- 
dobno — możliwości jakiejkolwiek wytwómi. 
RKO zapowiedziała realizację filmu „ Are" Toz- 
kaz kobiety" — o losach Marii Dragii, śpie. 
waczki. kabaretowej, która została królową 
Jugosławii. 


Premierę opóźniła nagła choroba Poli - 23 
sierpnia, tego samego dnia, co Valentino, 
Wywołało 


cji - bliski związek z Haroldem McCormi- 

ckiem, amerykańskim milionerem, przeczył 

słowom gwiazdy. Według prasy warszaw- 

skiej romans ten zakończył się kolejnym 

małżeństwem, w „Pamiętniku gwiazdy” wień- 

czy go zdanie „I znów usłuchałam mego gło- 
su rozsądku: odmówiłam”. 


„Na rozkaz kobiety” — jedynie w Polsce 
uznany za film roku - znów nie przyniósł spo- 
dziewanych efektów. I to nie tylko dlatego, że 
gwiazdę, która zdobyła sławę na długo przed 
debiutem Marleny Dietrich, reklamowano 
jako następczynię tej ostatniej. W Hollywood 
nie było miejsca dla Poli Negri. Wybawienie 
przyszło z Berlina — Willi Forst szukał gwiaz- 
dy do „Mazura”. Nie obyło się bez prze- 


paszport” (w carskiej Rosji zarejestrowana 
prostytutka otrzymywała dokument podobny 
do tych, jakimi legitymowała się ludność ży- 
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dowskiego pochodzenia) nie: spodobała się 
władzom Trzeciej Rzeszy. Interweniowała na- 
wet Ambasada Polska. Mimo sprzeciwów. 
kok Propagandy, ogłoszono oficjalny ko- 
munikat o aryjskości Poli Negri. Aktorka mo- 

gła wrócić do studia w Tempelhofie. 
„ Ognisty Acz rozpoczął ostatni ira 


była 
jej udziałem tuż po I wojnie światowej. Dzięki 
jej nazwisku filmy niemieckie na nowo zaczę- 
ty podbijać Europę. Zbliżało się czterdziesto- 


lecie urodzin gwiazdy, a wraz z nim premiera 
„Madame Bovary”. Z tej okazji „Kino” (nr 24/ 
37) dokonało podsumowania: „Dwudziesto- 


kap praca aktorska i obfito- 


legi 

w najbardziej nieoczekiwane wzłoty i u- 

kk „Film polski, film niemiecki, film amery- 
film 


mie zdawało się, że to już koniec. Pola Negri 
milkła wtedy na lat kilka, aby następnie obja- 
wić się na nowo w całej pełni swego talentu. 
(..) Do sztuki swej odnosi się Pola Negri z 
głębokim 


ERD Ls AZS 
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cesów — nie tylko na ekranie i na scenie, tak- 
że pod względem towarzyskim. Jej osoba u- 
Świełniała wiele oficjalnych bankietów, zaś e- 
styma, jaką darzyli ją hitlerowscy dygnitarze, 
pozwalała upominać się o swoich — prześla- 


idziała jednego. Do 

atgiego spisu jej kochanków — obok Chap- 
lina, Lubitscha, Valentino i innych osobistoś- 
ci ze świata filmu - czyjaś zawistna ręka dopi- 
sała złowrogie nazwisko: Adolf Hitler. Ponoć 
Fihrer, który był wielkim admiratorem kina, 
obejrzał „Mazura” kilkakrotnie... Płotkę na- 
tychmiast rozdmuchała prasa. 

Wkrótce pozycja Poli w Berlinie zaczęła 
się chwiać. Upaństwowiona Ufa zaolerowała 
aktorce scenariusz o wyraźnie antypolskim 
charakterze. Gdy Negri odmówiła, wszyscy 
odwrócili się od niej. Przyszło wycofać się z 
gry, tym bardziej że widmo niesławy zagląda- 
ło już w oczy. Po oszczerczej kampanii Holly- 
wood nie szukało z nią kontaktu, choć po 
sukcesie „Mazura” czyniono stamtąd pewne 
propozycje. Pola Negri zamieszkała we Fran- 
cji. Tu zastał ją wybuch wojny. 

Po wkroczeniu Niemców do Paryża aktor- 
ka zdecydowała się PARA La- 
tem 1941 roku wróciła do Stanów. 
się w rozpaczliwej sytuacji finansowej (więk- 
szość jej — ocenionego na 5 min dolarów — 
majątku została ulokowana w Europie) wy- 
zbyła się klejnotów ze słynnej ongiś kolekcji. 
Czyżby kręcona w chwiii, gdy Hitler zajmował 
Sudety, „Pozsrzypająca noc” miała zamknąć 


wik I nakao EIA 
zach. „Najbardziej podniecająca Europejka 
lat dwudziestych” na nowo poczuła się 
gwiazdą. choć „Hi Diddle Diddle” przezna- 
czony był dla najmłodszych widzów. Honora- 
rium pozwoliło zapomnieć o kłopotach finan- 
sowych, zainteresowanie dziennikarzy przy- 
wróciło równowagę psychiczną. 


Po wojnie Poła Negri nie wrócła ani do 
kraju, ani do Europy. Zamieszkała w Santa 
Monica, uzyskała obywatelstwo amerykań- 
skie. Wycołała się ze świata filmu, choć jesz- 
cze dwukrotnie przypomniała o sobie: w 
1964 — występując w „Księżycowych prząd- 
kach” i w 1970 — wydając „Pamiętnik gwiaz- 
dy”. 


Tak kończy się opowieść o losach naj- 


(„Kino” nr 10/33). Sama Pola Negri jest 
skromniejsza w sądach o swojej karierze: po 


KSIĄŻKI 


CZY 
TYLKO 
WYPISY? 


Nie waham się powiedzieć o nich: rewela- 
cyjne, choć dobrze wiem, iż nieco przesa- 
dzam. No bo cóż rewelacyjnego może zaołe- 
rować numer poświęcony Griffithowi czy bur- 
lesce filmowej, zwłaszcza ten pierwszy, bę- 
dący jedynie zbiorem wypisów z prac po- 
święconych temu artyście? Rzecz jasna, re- 
welacyjny musi być tomik o filmach kung-fu i 
postaci Bruce'a Lee, ale to już inna rzecz. 
Mowa lu 0 trzech — trzecim, czwartym i piątym 

— numerach „Filmu na Świecie”, jeszcze z 
roku 1982, którymi redakcja miesięcznika 
wpisuje się złotymi zgłoskami w dzieje pol- 
skiej książki: filmowej. Znów chyba trochę 
przesadzam, ale jeżeli nagle dostaję to, o 
czym długo marzyłem, to chyba mam prawo 
walić w bęben i dąć w trąby. 


Po pierwsze bowiem - otrzymaliśmy. 
wreszcie trzy solidne monografie, których w. 
postaci książkowej zapewne nigdy byśmy 
się nie doczekali, po drugie — sposób pre- 
zentacji postaci i dorobku Griffitha, jak i fil- 
mów z gatunku kung-fu pozwala na tak pano- 
ramiczny i wielogłosowy ogląd problematyki, 
jaki byłby. nie do pomyślenia w pracy autor- 
skiej (a wypisów, wiadomo, żadne wydawnic- 
two nie zaaprobuje); po trzecie wreszcie — 
autorska marszruta Ireneusza Dembowskie- 
go po drogach i bezdrożach filmowej burie- 
ski jest na tyle fascynująca, iż winna wzbu- 
dzić apetyt naszych oficyn zainteresowanych 
filmem (są jeszcze takie?) na tego autora, 
który jak mało kto u nas powołany jest i przy- 
gotowany do napisania dziejów filmowej ko- 
medii. Wystarczy? Po resztę zapraszam do 
środka numerów. 


A więc w „irójce” poświęconej Grifithowi 
(wspartej głównie na wydanej w 1971 r. w 
USA pracy H.M. Gedulda „Focus on D.W. 
Gnifiith") sporo wprawdzie wszelakich filmo- 
graficznych remanentów, ale przy okazji tych 
systematyzujących zabiegów uzyskujemy 
porządną dawkę zarówno nieznanej faktogra- 
fii, jak i wgląd w motywy sporu o moralność 
„Narodzin narodu”. A ponadto — któż tego 
nie lubi? — niemała tu porcja ploteczek i a- 
negdot z życia kinowego herosa, który pa- 
nicznie bał się... zarazków i przeziębienia (tak 


go wspomina Lillian Gish) i fatalnie się ubie- 
ra (jak sądzi von Stroheim, który rozpoczynał 
swą karierę filmową od funkcji zamiatacza na 
planie Mistrza). Nazbyt rzadko i tylko przy 
wyjątkowych okazjach zdajemy sobie sprawę 
z tego, że to nie kto inny, ale właśnie Grifith 
wywołał z desek wiktoriańskiego teatru du- 
cha kina, że to on ustalił obowiązujące po 
dziś dzień normy filmowego opowiadania i 
wzniósł potężny gmach filmowej retoryki. 


Jeżeli coś w najbliższym czasie stanie się 
prawdziwym białym krukiem literatury filmo- 
wej, to będzie to zapewne tomik poświęcony 
filmom kung-fu. Trudno rzeczywiście o bar- 
dziej atrakcyjny i kompetentny komentarz do 
fenomenu zwanego także „filmami sztuki wal- 
ki" czy „Soja-eastemami”. Redakcja mie- 
sięcznika dobrała teksty niezwykle starannie, 
prowokując coś w rodzaju pojedynku na ar- 
gumenty o estetyczne i etyczne pryncypia fil- 
mów z Hongkongu. T. Rayns z „Sight and 
Sound" na przykład, analizując powinowac- 
two filmów kung-fu z wzorcami dramatyczny- 
mi kina włoskiego i stylistyką ekspresjoni- 
styczną, dostrzega w nich imitację chińskie- 
go rytuału. J. Garofolo z „Paris Match" próbu- 
je natomiast zdyskredytować gatunek wska- 
zując min. na wkaźnik zużycia w nim krwi: 
„(..) Na 1 film przypada średnio 100-trupów, 
na 1 trupa — pół litra krwi... Roczne zużycie 
hemoglobiny wynosi 2500 litrów, czyli więcej. 
niż wylało kino francuskie w ciągu 20 lat". 
Jeżeli M. Seydou z „Cinema 75" - dostrzega- 
jąc wszelkie negatywy zjawiska — nie waha 
się jednak i przed wyważoną diagnozą so- 
cjoantropologiczną, to dla R. Sobolewa z 
miesięcznika „Iskusstwo Kino” filmy te pre- 
zentują już tylko „wojowniczy antyhumanita- 
ryzm i nieskrywany rasizm”, stanowiąc Świa- 
dectwo duchowego kryzysu społeczeństwa 
burżuazyjnego. A stąd krok tylko do opinii 
autora „Cineforum”, utożsamiającej ideolo- 
gię filmów sztuki walki z ideologią faszysto- 
wską, czemu z kolei odpór daje publicysta 
„Tólócinó”. Czy — jak sądzi Seydou — jeste- 
śmy w przededniu inwazji „soja-spaghetti-. 
paźlla-frytki-westernu" - czas pokaże. Na ra- 
zie pozostaje nam film numer jeden tego ga- 
tunku. Na długo zapewne jedyny. 


Wprawdzie — twierdzi Dembowski w kolej- 
nym wydaniu miesięcznika - „historia filmu, a 
w szczególności historia wielkich magów 
burleski filmowej wciąż znajduje się na etapie 
naukowego «niemowlęcia»" — w niczym jed- 
nak nie przeszkadza to, by sumować i weryli- 
kować dotychczasowe badania i ustalenia. 
Autor nie rości pretensji do źródłowego cha- 
rakteru pracy, przeciwnie, co rusz ujawnia 
swoje zobowiązania wobec licznych bada- 
czy. A przecież udało mu się spenetrować 
pejzaż wczesnej komedii amerykańskiej za- 
równo szkiełkiem historyka kina, jak i okiem 
załascynowanego kinomana. Zawiłe i kręte 
są ścieżki, po których odbywamy wędrówkę 
po kolejnych wcieleniach Sennettowskiej 
stajni, bo zawiłe były dzieje tamtych handła- 
rzy snów, uwikłane w setki biograłii, z których 
co chwila wyłania się przednia postać kina. 
Jakże by się chciało, by prawdziwa była a- 
negdota wiążąca losy kina z celnością rzutu 
tortem Mabel Normand między zezowate 
oczy Bena Turpina. Ale przecież niezależnie 
od faktycznej roli, jaką rzut ten odegrał w his- 
torii X Muzy, jedno jest pewne: z Sennetta 
wziął się Chaplin. A to znaczy: kino. 


ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 


„Fllm na Świecie” nr 3 (poświęcony Griffit- 
how), 4 („Filmy kung-fu I Bruce Lee"), 15 (1. 
Dembowski: „Mack Sennett (1880-1960) — 


latach 1966-1968 w polskiej 

kinematografii panował głę- 

boki zastój. Jeden po dru- 

gim wchodziły naekrany filmy 
nijakie, bezbarwne, po których nie za- 
Chowały się żadne wspomnienia. Z ca- 
tego dorobku tych trzech lat, obejmują- 
cego 65 tytułów, pozostało w pamięci 
kilka: „Bariera”, „Faraon”,  „Szytry” 
(1966), „Chudy i inni”, „Sami swoi", 
„Sublokator",  „Westerpiatte" (1967) 
„Lalka”, „Żywot Mateusza” (1968). 

Kiedy Sylwester Chęciński realizo- 

wał „Samych swoich”, nie zdawano so- 
bie sprawy, jaka będzie ranga tej kome- 
dii. Charakterystyczny drobiazg: w nu- 
merze 5/67 Filmowego Serwisu Praso- 
wego, w którym znalazły się omówienia 
aż trzech nowych komedii na raz, „Sa- 
mym swoim” poświęcono akurat poło- 
wę miejsca przeznaczonego na „Bicz 
boży” czy „Kochajmy syrenki”. Kto dziś 
© nich pamięta? Potraktowano film w 
kategoriach groteski, podkreślając jej 
realistyczne tło i „barwną galerię" po- 
staci. A przecież to daleko nie wszy- 
stkie walory komedii o rodzinach Paw- 
laków i Kargulów, osiedlających się la- 
tem 1945 roku na Ziemiach Odzyska- 
nych. 


Jest w polskim kinie niezbyt wyraźny, 
ale istotny nurt filmów o zasiedlaniu te- 
renów odzyskanych po Il wojnie świa- 
towej. Z pewnością nie do końca wyzy- 
skany, niestety. A przecież była to na- 
sza największa powojenna epopeja, 
autentyczna, bo pełna dramatycznych 
epizodów, pasjonująca jako fenomen 
socjologiczny, polityczny, kulturowy. 
Jak różne miała oblicza, niech świadczą 
tak różne filmy wysnute z dziejów tam- 
tego okresu, jak „Krzyż Walecznych” i 
„Nikt nie woła” Kazimierza Kutza, „Pra- 
wo i pięść” Jerzego Hoffmana i Edwar- 
da Skórzewskiego, czy „Agnieszka 46" 
tegoż Sylwestra Chęcińskiego. Jak w 
każdej epopei, wątki tragiczne splatały 
się tu z komicznymi, wielkość z podłoś- 
cią, radość sukcesów z goryczą klęsk. 
W tym wszystkim „Sami swoi” są chy- 
ba jedyną komedią na temat migracji i 
zasiedlania terenów nad Odrą. A zary- 
zykowałbym także twierdzenie, że naj- 
więcej prawdy mówią o tych czasach, w 
których „szła na zachód” olbrzymia 
masa ludzi zmuszonych wyrokiem his- 
torii do oderwania swej świadomości 
od kategorii Niemna, Prypeci i Dniestru 
(nazwijmy to tak umownie), i przesta- 
wienia jej na Odrę, Nysę i Bałtyk. „Sami 
swoi" są właśnie o tym. W dodatku, co 
już było zupełnym novum, ukazują 
sprawy przez losy i mentalność chło- 
pów zza Buga przesiedlonych na Za- 
chód. To przecież była masa podsta- 
wowa najwcześniejszych osadników, o 
czym większość polskich filmów tego 
nurtu w ogóle nie pamięta, czyniąc bo- 
haterami ludzi z miast, i to zwykle z Pol- 
ski Centralnej, a więc ludzi przeważnie 
nie będących prawdziwymi osadnika- 
mi, a jedynie przelotnymi ptakami szu- 
kającymi szczęścia, zapomnienia, no- 
wych szans, jeśli nie po prost ;za- 
bru. 


Pawlakowie i Kargulowie przenoszą 
się na Zachód ze wszystkim co mają. Z 
woreczkiem ziemi z rodzinnej zabużań- 
skiej wsi, bolesnymi wspomnieniami, 
obyczajem i kulturą. Mularczyk i Chę- 
ciński z ogromnym naciskiem ukazują 
tę woię przetrwania, czynią ją faktycz- 
nym fundamentem tak narracji, jak i 
psychologicznych portretów głównych 
bohaterów. Szanują w ten sposób 
prawdę o osobowości polskiego chło- 
pa, a jednocześnie uzyskują wygodny 
punkt startu dla rozwinięcia struktury 
czysto komediowej. Bowiem motyw 
hassliebe, miłości-nienawiści ludzi o 
krańcowo odmiennych temperamen- 
tach, wiecznych sąsiadów nie potrafią- 
cych żyć ani z sobą, ani bez siebie, jest 
motywem częstym w komediach. Ale to 
nie koniec. Uniwersalna struktura ko- 
mediowa tego filmu wpisuje się harmo- 
nijnie w polską tradycję narodową. 
Kimże bowiem są właściwie Pawlak z 


Poprzednio: „Zakazane piosenki" (11), „O- 
statni etap" (13), „Celuloza” (15), „Człowiek 


na torze” (18), 
ment" (21), „ 


„Eroica” (20), „Popiół i dia- 
iwa chce spać” (23), „Baza 


ludzi umartych" (25), „Krzyżacy” (27), „Nóż 
" (28), Rękopis znaleziony w Sa- 
(30) h 


„Westerpiatte” (36). 


SAMI SWOI 


Kargulem? Przecież potomkami w 
prostej linii Cześnika Raptusiewicza i 
Rejenta Milczka, tyle że w chłopskich 
portkach. I także ich dzieci kochają się 
po kryjomu, wbrew woli ojców, przeczu- 
wając chyba, że w ten sposób realizują 
najgłębsze, nie wyrażone marzenie ro- 
dziców, by w nieskończoność przedłu- 
żał się ten układ. 

Kiedyś co bardziej patetyczni publi- 
Cyści marzyli głośno, by powstawaty 
dzieła „uniwersalne w formie, a narodo- 
we w treści”. | proszę: „Sami Swoi” 
mogą służyć za ilustrację, że taka ideal- 
na hybryda nie tylko jest możliwa, ale 
także może być wzruszająca, zabawna 
do łez i bynajmniej nie wyidealizowa- 
na. 

Nie ma komedii bez aktorów. Bez o- 
sobowości mających naturalną zdol- 
ność wywoływania śmiechu. Komik 
może być jeden, albo może działać 
duet; wówczas musi być zestawiony 
bardzo starannie i zaskakująco skon- 
trastowany. Tacy są właśnie Wacław 
Kowalski i Władystaw Hańcza, który gra 
może mniej efektowną, ale kto wie czy 
nie trudniejszą partię basso continuo w 
równym, spokojnym rytmie, ani na 
chwilę nie fałszując i nie wychodząc z 
roli. Dzięki temu Wacław Kowalski 
może rozwijać swe wirtuozerskie partie 
i posuwać się aż do granic szarży, ni- 
gdy ich jednak nie przekraczając. 

Wreszcie dochodzimy do jednego z 
najsiłniejszch atutów tego filmu: diało- 
gów. Język jest w tym filmie zarówno 
nośnikiem idei, jak i komizmu. W obu 
funkcjach jest tącznikiem z ową wielką 


narodową tradycją, o której wspomnia- 
tem. - 

Czyż inwokacja Pawiaka: „Podejdź- 
no do płota, jako i ja podchodzę” nie 
kojarzy się z „Nie wódź mnie na poku- 
szenie, ojców moich wielki Boże...", od- 
słaniając w sposób najczyściej kome- 
diowy (ale nie tylko) głębokie pokłady 
kultury, o której można bez wahania po- 
wiedzieć, że — polska? 

Źmudne odbudowywanie tej kultury 
przez ludzi wykorzenionych wojną i rzu- 
conych o pół tysiąca kilometrów, w 
obcy świat, jest jak gdyby oczywiste, 
ale także... heroiczne. Oni wiedzą in- 
stynktownie, że zachowają własną toż- 
samość, gdy uda im się obronić język. 
Przede wszystkim język! Jakże przy tym 
jest on piękny! Jeszcze wtedy wolny od 
ohydnych naleciałości „nowomowy”, 
od miejskiego żargonu. | w dalszych fil- 
mach tej serii będzie Pawiak toczył wal- 
kę z erozją języka, choć i on — oswaja- 
jąc — zacznie wchłaniać niektóre sło- 
WA... 

Skoro już wspomniałem o tych dal- 
szych filmach, warto by i o nich napom- 
knąć. Rodzina Pawlaków i Kargulów 
powróciła na ekrany w siedem lat póź- 
niej, w filmie „Nie ma mocnych" (1974) i 
po raz trzeci w filmie „Kochaj albo rzuć” 
(1977). Prześledzić ewolucję tego rodu 
też warto, ale to już temat na inne opo- 
wiadanie. Dziś widać kompromisy i u- 
mowność zwłaszcza drugiego z tych fil- 
mów, realizowanego w epoce, w której 
uznano, że takie rodzinne gospodars- 
twa, jak Pawiakowo-Kargulowe, nie 
mają przyszłości. Film się z tym nie zga- 


dzał poprzez końcowy triumt Pawiaka 
nad urzędnikami, którzy go uznali za 
„Nierozwojowego” i przyjemnie pomyś- 
leć, że historia przyznała, ten jeden raz, 
słuszność filmowcowi-optymiście. Zaś 
film „Kochaj albo rzuć” można by anali- 
zować jako najbardziej chyba udane 
dzieło „propagandy sukcesu" późnych 
lat 70-tych. Popularność serii rosła lawi- 
nowo. „Kochaj albo rzuć” miał już ja- 
kieś obłędne 7 milionów widzów, ale z 
perspektywy 17 lat doktadnie widać, jak 
przewyższa je stary, poczciwy film o 
podróży na zachód, o tępieniu na po- 
lach min niczym chwastów, o kotach z 
Polski Centralnej, o weterynarzu kupo- 
wanym za bimber, o pierwszych chrzci- 
nach na nowej ziemi, o tym jak życie 
puszczało nowe kiełki, a nieufność i 
strach ustępowały miejsca przekona- 
niu, że tu też — sami swoi 

lież to polskich komedii filmowych 
wytrzymało tak długą próbę czasu? 
„Skarb”, oczywiście. Na pewno „Gdzie 
jest generał”. „Rejs”, ale już raczej dia 
koneserów. „Ewa chce spać”? Zabaw- 
ne, jak się jednak zestarzała ta urocza 
komedia; jej miejsce jest już nie na 
podręcznej półce z pozycjami „do czy- 
tania”, ale na dalszej, wśród bibelotów. 
Można jeszcze dopisać coś z dorobku 
Stanistawa Barei, któryś z późniejszych 
filmów: „Nie ma róży bez ognia”, „Co 
mi zrobisz jak mnie złapiesz”. 

| to chyba wszystko. 

Strasznie mało. Gdyby ktoś chciał u- 
rządzić festiwal polskiej komedii filmo- 
wej, miałby kłopot z dobraniem nawet 
dwudziestu wybitniejszych tytułów. To. 
najlepiej uzmystawia, jak trudny i jak 
cenny sukces odnieśli Sylwester Chę- 
ciński z Andrzejem Mularczykiem w 


1967 roku, 
OSKAR 
SOBAŃSKI 


„Sami swoi”. Scenariusz: Andrzej Mular- 
Czyk. Reżyseria: Sytwester Chęciński, 
Zdjęcia: Stefan Matyjaszkiewicz. Muzyka: 
Wojciech Kilar. Scenografia: Jan Grandya. 
Kierownictwo produkcji: Stanisław Adler. 
Wykonawcy: Wacław Ko Kowalski, Wiadysiaw 
Hańcza, Maria Zbyszewska, Halina Buyno- 
-Loza, ona Kuśmierska, Jerzy Janeczek, 
Zdzisław Karczewski, Eliasz Oparek-Ku- 
ziemski, Aleksander Fogiel, Witold Pyr- 
kosz, Kazimierz Talarczyk | inni. Produkcja: 
ZAF „lluzjon” — WFF nr 2 Wroctaw, 1967. | 


7 


„Lenz”, reż. Aleksander Rockwell (USA) 


WSZECHMOC 
OPOWIADANIA 


głabym pisać o swoich pomyłtkach niż 
odkryciach. 


Szkatułka 
narracji 


Wracam zatem do filmu Suareza, co 
pozwoli mi na zaprezentowanie pod 
wspólnym mianownikiem zarówno tych 
pierwszych, jak i tych drugich. 

Odkąd Saura robi filmy baletowe, styl 
realizacji kojarzony dotąd z jego nazwi- 
skiem przyjął Suarez, swego czasu 
dziennikarz i aktor, od 1963 roku reży- 
ser filmowy, autor dziewięciu książek i 


by zobaczyć historię dobrze opowie- 
dzianą?. 

Już Panofsky napisał wiele lat temu, 
że w kinie panuje arystotelesowska lo- 
gika opowiadania, której tak bardzo 
brak w życiu i to jest źródłem miłości 
dla kina. Historie — które mają swój po- 
czątek, środek i koniec, swoją strukturę 
motywacyjną dla wszystkiego, co znaj- 
dzie się w obrębie opowiadania — bez 
trudu triumfują nad „wątkami znalezio- 
nymi” w „potoku życia”. Co więcej, o- 
powiadanie toruje sobie drogę poprzez 
to, co udaje nieoznaczoność rzeczywis- 
tości, strumień świadomości czy kap- 
rys przypadku. Ucieczka od opowiada- 


KORESPONDENCJA Z RFN 


ALICJA HELMAN 


Pierwszym filmem jaki obejrzałam na festiwalu filmowym w 
Monachium był hiszpański „Epilog” Gonzalo Suareza, choć 
„Dworzec dla dwojga” Riazanowa został wybrany na oficjalne 


otwarcie imprezy. 


inicjujące korespondencję 
zdanie pozwala mi od razu 
zasygnalizować dwie spra- 
wy dla monachijskiego fes- 
liwalu istotne; dominację kina socjali- 
stycznego oraz specyficzną dwuznacz- 
ność współczesnego kina, które z jed- 
nej strony poddaje się tyranii fabuły i 
tradycyjnej formule fikcji, z drugiej nato- 
miast — szuka dróg wiodących do wy- 
zwolenia, rozwiązania alternatywnego, 
inności. 
Kino socjalistyczne odniosło po- 
dwójny sukces, zarówno presliżowy jak 


i sukces u publiczności, która szczelnie | 


wypełniała sale, gdzie prezentowano fil- 
my węgierskie, radzieckie, a także pol- 
skie. Rzecz nie tylko w tym, że same fil- 


bardzo dobre, istotne znaczenie miał 
ich trafny dobór (niezawodna Maria Ra- 
czewa) i umiejętna informacja. Z tym 
były zresztą kłopoty, ponieważ prasa a- 
kurat strajkowała, więc pozostało ko- 
rzyslanie z kanałów radiowych i telewi- 
zyjnych. 

Tak się składa, że filmy z krajów so- 
cjalistycznych prezentowane w Mona- 
chium są już znane polskiej publicz- 
ności albo przynajmniej czytelnikom 
„Filmu” z_ wcześniejszej prezentacji. 
Myślę o „Dworcu dla dwojga”, „Was- 


sie" Gleba Panfiłowa, „Dzienniku intym- - 


nym” Marty Meszóros, „Tysiącletniej 
pszczole” Juraja Jakubisko, naszej 
„Seksmisji” (bita rekordy powodzenia), 
„Krzyku” i paru innych. z 

Na nich nie kończy się lista filmów. 
znanych. Zgodnie z ubiegłoroczną tra- 
dycją pokazano reprezentacyjny ze- 
Staw z Cannes, a więc m.in. „Podróż na 
Kithirę" Teo Angelopulosa, „Pod wulka- 
nem" Johna Hustona, „Żegnaj pajacu” 
Claude Berri, w-których opisie wyręczy- 
li mnie inni autorzy. 

Łatwiej zresztą opisać i scharaktery- 
zować festiwal jako taki, niż znaleźć 
klucz do obejrzanych filmów, które wy- 
bierałam często na oślep spośród dwu- 
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dziestu kilku. Do selekcji „Filmiest 
Miinchen”, bardzo starannej i przemyś- 
lanej, zorientowanej w założeniu na 
kino artystyczne, dołączyła w tym roku 
FERA (Fódóralion Europóenne des 
Róalisateurs de I'Audiovisuel), organi- 
zacja realizatorów filmowych zrzeszają- 
ca czternaście krajów europejskich i 
chętna zwiększeniu tej liczby. FERA zo- 
stała założona w 1981 roku i szukając 
festiwalowego forum znalazła poparcie. 
dyrekcji monachijskiej imprezy. Uzgod- 
niono, iż tzw. Europejski Festiwal Filmo- 
wy dołączać będzie na przemian do 
festiwalu w Monachium i Lilie. 

Pojęcie „europejskiego kina” i „euro- 
pejskiego rynku” zrodziło się w opozy- 
cji wobec dominacji amerykańskiej, 
wobec niewspółmiernej pozycji, jaką 
film amerykański zajmuje w Europie w 
porównaniu do roli, którą mogą ode- 
grać filmy europejskie w Stanach. 
FERA nie ma na celu standaryzacji 
swoich wytworów, lecz przeciwnie, peł- 
ne zachowanie zróżnicowania kulturo- 
wego i artystycznego, które reprezentu- 
ją filmy realizowane w poszczególnych 
krajach Europy. Chodzi jednak o rodzaj 
wspólnego rynku, wzajemne popiera- 
nie się, które będzie możliwe wówczas, 
gdy uczyni się wszystko, by zapoznać 
publiczność kinową każdego kraju z 
twórczością filmową sąsiadów. 

Ideologicznie przekonana wymyka- 
tam się z „Film Museum”, gdzie poka- 
zywano stare i nowe filmy niezależnego 
kina amerykańskiego (dla którego zna- 
leziono skrót „indies”), w poszukiwaniu 
olśnień niesionych przez kino greckie, 
holenderskie czy islandzkie. Zaspoka- 
janie ciekawości oraz instynktu po- 
znawczego to z pewnością hobby go- 
dziwe ale nudne i męczące, zwłaszcza 
że nigdy nie zdołałam opanować festi- 
walowej maniery oglądania filmów w 
kawałkach i jak już się na jakiś zdecy- 
dowałem, to cierpiałam do końca. Ale 
Skutek jest taki, że pominąwszy filmy 
uprzednio znane i opisane, więcej mo- 


jedenastu filmów. Jego „Epilog” to his- 
toria dwu pisarzy, którzy potrafią two- 
rzyć jedynie razem, osiągając rodzaj o- 
sobowości autorskiej dzięki wspólno- 
cie doświadczenia. Składa się na nią i 
wspólne życie, i miłość do tej samej 
kobiety, i osobliwa technika pracy zro- 
dzona na tym gruncie. Film — w kun- 
sztownej szkatułkowej konstrukcji — po- 
kazuje przekształcanie się świata w o- 
powiadanie, rzeczywistości w fikcję, 
przypadku w relację przyczynowo-skut- 
kową. spontaniczności w zamysł. 
Wszystko, z czym styka się trójka boha- 
terów, przeobraża się w historię, która 
może być komuś opowiedziana. 

Dzieje się tak póki starszy z pary au- 
torskiej nie zbuntuje się i nie ucieknie 
głosząc śmierć opowiadania i bezsil- 
ność opowiadaczy, którzy powielają tyl- 
ko historie wielokroć już opowiedziane, 
tasują rozdane karty zawierające nie- 
zmienne schematy. Młodszy partner po 
dziesięciu latach milczenia próbuje 
przywrócić dawny stan rzeczy i choć 
ponosi klęskę, ocala swoją wiarę w o- 
powiadanie. Póki istnieje ktoś ciekaw 
historii, która może zostać opowiedzia- 
na, nie umilkną opowiadacze... 

Film pokazuje mechanizm rodzenia 
się owych wtórnych opowiadań, będą- 
cych cieniami historii kiedyś opowie- 
dzianych. Oto naszym bohaterom wpa- 
da w ucho monolog Hamieta wypowie- 
dziany w radio. Natychmiast zaczynają 
improwizować „na głosy” historię „ma- 
łego Hamiecika" z zamożnej rodziny 
hiszpańskiej, którego zaniepokoiły o- 
koiiczności Śmierci ojca. Stryj poślubia 
młodą i piękną wdowę. Chłopiec pró- 
buje dojść prawdy sygnalizując swoje 
odkrycia poprzez zaimprowizowaną 
scenkę teatralną etc. etc. „Hamiet” ma 
lat dwanaście, „Poloniusz” jest starym 
służącym, „Ofelia” iego córką... koncy- 
powane przez autorów opowiadania są 
jednym z wyjątków obrazowych filmu, 
który historię pisarzy podaje jako retro- 
spekcję opowiedzianą przez kobietę — 
towarzyszkę ich życia. Opowieść ta jest 
materiatem dla młodej studentki litera- 
tury, która opowie ją.. 

Czy film, jaki jest, przeżyje i pozosta- 
nie mimo kontestacji awangardy wsze|- 
kiej maści dlatego, że widzowie kocha- 
ją opowiadania i przychodzą do kina, 


nia jest też opowiadaniem, opowiada- 
niem przeciw opowiadanii 

Można więc opowiadać jak stary Hu- 
ston, który przekłada „Pod wulkanem” 
Lowry'ego na język działań i zachowań 
tak, że powstaje z tego historia pijackiej 
degrengolady dokładnie wbrew orygi- 
nałowi literackiemu. 

Można opowiadać jak Andró Delvaux 
w „Benvenucie”, czyli snuć paralelną 
historię w dwu planach — współczes- 
ności, gdzie między starzejącą się ko- 
bietą a młodym mężczyzną powtarza 
się namiętna miłość, którą ona przeżyła 
przed laty, zafascynowana starym męż- 
czyzną. Czarująca Fanny Ardant znie- 
wala nas w równej mierze, jak odstrę- 
cza kabotyński Vittorio Gassman. Li- 
ryczny cień „Ostatniego tanga w Pary- 
żu”. 

Można opowiadać historie bardzo. 
szlachetne w swym rysunku i wyrazie, 
jak robi to młoda realizatorka irlandzka, 
Pat Murphy, która w „Anne Devlin” re- 
konstruuje autentyczne dzieje prostej, 
irlandzkiej dziewczyny uwikłanej w 
działalność rewolucyjną. Kilka bardzo 
Pięknych obrazów w prologu, mnóstwo. 
najlepszych intencji, patos i twardy za- 
rys schematu znanego z rewolucyjnej 
hagiogralii. 

Można opowiadać historie sady- 
styczno-pornograliczne w przekonaniu, 
że publiczność szuka perwersyjnych 
dreszczyków. Tak właśnie opowiada re- 
żyser holenderski, Paul Verhoeven w 
Swoim „ Czwartym człowieku”, sięgając 
po takie chwyty, jak nakładanie figury 
Chrystusa na krzyżu na przedmiot ho- 
moseksualnych pożądań bohatera. Ty- 
siąc i któraś wersja filmowego mitu ko- 
biety fatalnej, której kolejni mężczyźni 
tragicznie giną. 

Można opowiadać jak wszyscy, cze- 
mu podporządkowała się Kristin Pals- 
dotter, realizatorka islandzka, która w 
swojej komedii „Wiadomość dla Sand- 
ry" sięgnęła wprawdzie do oryginalnej 
twórczości pisarza islandzkiego, Jókul- 
la Jakobsena, ale zrobiła banalny obra- 
zek, powielający standard zachodnioe- 
uropejski dużo poniżej średniej. 

Za to George Stambulopułos („Uwa- 
ga! Niebezpieczeństwo”) poczuł się 
spadkobiercą tragedii greckiej, co wy- 


kłada się w jego filmie eksponowaniem delikatnością. Film ten jest bardzo pięk- 


kazirodztwa i morderstwa w rodzinie. 
To, co nie greckie, jest w tym filmie po- 


ny, ale Young ma na swoim koncie 
dzieła raczej absolutnie od niego różne. 
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pomysł żywcem imituje Weira „Samo- 
chody, które zjadły Paris”. 


Inne kino 


I tę wyliczankę mogłabym pociągnąć 
aż do końca listy obejrzanych filmów. 
Pora jednak przejść do „Indies” i po- 
wiedzieć co czyni film, kiedy próbuje 
nie opowiadać po staremu. W zestawie 
amerykańskiego kina niezależnego 
znalazło się dwadzieścia parę filmów 
pełnometrażowych i trochę krótkiego 
metrażu. Program ten wyróżniał się 
swoją odrębnością, co nie oznacza bra- 
ku wewnętrznego zróżnicowania. Obok 
sui generis klasyki, dobrze w świecie 
znanej, czyli takich filmów, jak „Klatka” 
braci Mekas, „Łącznik” Shirley Clarke 
czy „Chelsea Girls” Andy Warhola po- 
kazano rzeczy najnowsze i przypomnia- 
no najstarsze, od których zaczęło się 
kino niezależne w Ameryce. Z reguły 
twórcy reprezentowani byli jednym, naj- 
wyżej dwoma tytułami, z wyjątkiem Ro- 
berta M. Younga, któremu poświęcono 
cały zestaw z tytułu pionierskiego cha- 
rakteru jego działalności. Ten dziś 60- 
letni sympatyczny pan z siwą bródką 
przewodził grupie obecnych na festiwa- 
lu młodych Amerykanów (przeciętna 
wieku — trzydzieści, ale trafiali się i 
młodsi, jak choćby 27-letni Aleksander 
Rockwell). 

Waham się czy drogę Roberta Youn- 
ga można uznać za typową dla realiza- 
torów kina niezależnego, wiedzie ona 
bowiem wprost do kina „normalnego” 
— by nie użyć przymiotnika „komercyj- 
ny', który za mało wyjaśnia. „Rich 


będzie raczej „Piekło” z 1962 roku 
(dawny tytuł „Coriille Cascino"- nazwa 
dzielnicy słumsów w Palermo), pół-do- 
kumentalny film zrealizowany na Sycylii, 
nie dopuszczony przez producenta 
NBC do rozpowszechniania w sieci te- 
lewizyjnej i prezentowany przez autora 
jedynie na pokazach specjalnych. Być 
może to włoska sceneria narzuciła to 
porównanie, ale wydaje mi się, że ame- 
rykańscy niezależni powtórzyli w swych 
początkach odkrycie  neorealistów 
włoskich ukazując w swych filmach 
„inną” Amerykę: krajobrazy slumsów, 
problemy rasowe, dramaty nielega- 
lnych imigrantów, porzuconych dzieci, 
narkomanię, więzienie. Jeśli jednak 
neorealizm po iatach odsłania swoje 
konwencje i na plan pierwszy wysuwa 
się swoista „malowniczość” nędzy, ca 
tagodzi kontury obrazu, filmy „Indies” 
stare i nowe wydają się ostrzejsze, su- 
rowsze, mniej stylizowane. 

Nie miał też prostej drogi na ekrany 
fabularny film Younga z 1977 roku zaty- 
tułowany „Short Eyes" (idiom z wię- 
ziennego slangu określający przestęp- 
cę napastującego seksualnie dzieci) u- 
znany przez Pauline Kael za najbardziej 
wstrząsający obraz amerykańskiego 
więzienia. Pokazany został publicznie 
dwa lata później, a w Europie po raz 
pierwszy właśnie w Monachium. Ten o- 
krutny i drastyczny obraz łączy bez- 
względną surowość czystego doku- 
mentu z artystyczną transtormacją kina 
fikcji. 

Filmy młodych realizatorów są — by 
tak rzec — mniej prolesjonalne, nieza- 
leżnie od tematu, a bardziej radykalne 


Kids”, najnowszy z pokazanych filmów | w swojej inności, nie zawsze tatwej do 


Younga, to liryczna, pełna wdzięku ko- 
media, zrealizowana w pełni profesjo- 
nalnego wystroju, która może liczyć na 
wdzięczną widownię pod każdą szero- 
kością geograficzną. Jest to historia 
przyjaźni pary 12-latków, których rodzi- 
ce przeżywają rozwodowe perypelie. 
Motyw budzącego się dziecięcego sek- 
Sualizmu wygrany został z niezwykłą 


przyjęcia. 

Dla przykładu — Mark Rance pokazał 
film „Śmierć i śpiewany telegram”, bę- 
dący realizowaną w ciągu kilku lat kro- 
niką wydarzeń z życia rodziny autora 
pochodzącego z Zachodniej Wirginii. 
To prywatne, familijne kino, bardzo in- 
tymne, które na pozór mogłoby intere- 
sować tylko jego bohaterów, rozrosło 


się do wymiarów dzieła poruszającego 
swoją odrębnością. Stosunki realizator 
— kamera — bohaterowie są niesłycha- 
nie zmienne i tworzą w sumie nową 
perspektywę narracyjną, lokującą twór- 
cę i jego narzędzie wewnątrz historii ro- 
dzinnej, integralnie przynależnych do 
materii opowiadania. 

Aleksander Rockwell zwrócił na sie- 
bie uwagę niezwykłą adaptacją „Lenza” 
George Biichnera zrealizowaną w 1981. 
Ten młody realizator, wnuk Aleksiejeffa, 
znanego autora z kręgu francuskiej a- 
wangardy, z którym zresztą współpra- 
cował, musiał robić filmy chyba od uro- 
dzenia, zważywszy jego dorobek w 
dziedzinie krótkiego metrażu. W wyjąt- 
kowo sprzyjających okolicznościach, 
skoro mógł być nie tylko ich scenarzy- 
stą, reżyserem, montażystą, operato- 
rem, ale także producentem. „Lenz” 
jest filmem, w którym fascynuje zarów- 
no przenikliwość widzenia, jak i nieby- 
wała wizualna wyobraźnia. Tak fotogra- 
fowane wielkomiejskie pejzaże widzia- 
tam chyba po raz pierwszy. 


Jaka przyszłość czeka to „inne” 
kino? Czy normalną drogą jego rozwo- 
ju jest wchłonięcie przez wielki prze- 
mysł filmowy czy też ma ono szanse 
zachowania swego alternatywnego wo- 
bec Hollywood oblicza? Cieszy się 
wzrastającym poparciem ze strony sa- 
mych wielkich Hollywoodu, Robert 


„Anne Devlin", reż. Pat Murphy (irtendia) 


Redford założył w stanie Utah specjalną 
placówkę „Sundance Institute”, udzie- 
lającą poparcia młodym niezależnym 
realizatorom. 


Cóż jeszcze? Należy odnotować po- 
jawienie się filmów z tzw. Trzeciego Wy- 
brzeża (zachodnie — Hollywood, 
wschodnie — Nowy Jork) czyli wyprodu- 
kowanych w Teksasie, który staje się 
kolejnym ważnym centrum produkcji fil- 
mowej i telewizyjnej. Zdążyłam zoba- 
czyć tylko filmy Andy Andersona (krótki 
= „Rytuał”, fabularny — „Interface”, który 
to termin odnosi się do działania kom- 
putera) i jeśli nawet nie dopatrzyłam się 
w nich niczego szczególnie znamienne- 
go, to potwierdziło się wrażenie, iż 
mogą tascynować dzięki osobliwej 
wyobraźni twórców, stawiających na wi- 
dzenie własne, a nie profesjonalne 
standardy, 


Z reporterskiego obowiązku odnotu- 
ję jeszcze retrospektywę Liny Wertmil- 
ler, przegląd kina kobiecego, filmów 
muzycznych, filmów dla dzieci i scien- 
ce-fiction. Rzetelna obsługa imprezy 
monachijskiej wymagałaby z pięciu 
dziennikarzy i to bardziej niż ja zaharto- 
wanych w festiwalowych szrankach. Ale 
mam nadzieję, że redakcja pozwoli mi. 
powrócić do kilku filmów, co uzupełni 
prowizoryczny szkic. 


„Epilog”, reż. Gonzalo Suarez (Hiszpania) 


akiż może być piękniejszy i 

bardziej atrakcyjny materiał 

do filmowej adaptacji aniżeli 

nieśmierteina powieść Alek- 
sandrą Dumasa (Ojca) ogłoszona 
drukiem w 1844 roku? „Hrabia 
Monte Christo” posiada wszystkie 
elementy sensacyjnego. a jedno- 
cześnie szlachetnego w intencjach 
widowiska: niewinną ofiarę, drama- 
tyczną ucieczkę z lochów więzie- 
nia, ukryty skarb i wreszcie rozra- 
chunek ze sprawcami nieszczęś- 
cia. A ponadto, bo jakże by się mo- 
gło bez tego obejść, romantyczna 
miłość triumfująca po pokonaniu 
niezliczonych przeszkód. Nie nale- 
ży się przeto dziwić, że od zarania 
swych dziejów kino sięgało wielo- 
krotnie do utworu francuskiego pi- 
sarza, by przedstawić na ekranie 
perypetie bohatera — Edmunda, 
Dantesa. Począwszy od 1908 roku 
do roku 1914 ukazało się cztermaś- 
cie filmowych adaptacji „Hrabiego 
Monte Christo", produkowanych 
we Francji, we Włoszech, w Austrii i 
w Ameryce. Ostatnią z tych czter- 
nastu, a zarazem po serii niemych 
— pierwszą dźwiękową był film a- 
merykański reżyserii Rowianda V. 
Lee z Robertem Donatem w roli ty- 
tułowej. Premiera odbyła się przed 
pięćdziesięciu laty — 7 września 
1934 roku. 

Film cieszył się i w Stanach Zjed- 
noczonych (rekordzista kasowy 
roku) i na całym świecie zasłużo- 
nym powodzeniem. Bogata wysta- 
wa, wiele mrożących krew w żyłach 
scen i postać ekranowa bohatera — 
to były atuty kinowego widowiska. 
Do sukcesu przyczynił się jednak 
przede wszystkim aktor grający 
rolę tytułową i nie od rzeczy będzie 
przy okazji pięćdziesięciolecia fil- 
mu przypomnieć o losach czterna- 
stego, ekranowego hrabiego Mon- 
te Christo. 

Robert Donat urodził się w Man- 
chesterze w 1905 roku. Jego oj- 
ciec, mimo włoskiego nazwiska 
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1934 


Hrabia 
Monte Christo 


Donatello, odpowiednio potem 
skróconego, byt Polakiem. Jako 
młody chłopak wyemigrował do 
Anglii, tam się ożenił z Angielką i 
założył rodzinę. Mały Robert byt 
wąttym i chorowitym dzieckiem, a 
poza tym jąkał się. Ta wada, dość 
paradoksalnie, zdecydowała o 
jego życiowej karierze. Rodzice 
zorganizowali jako kurację lekcje 
wymowy i w rezultacie chłopiec nie 
tylko się wyleczył, ale zabłysnął ta- 
lentem w recytowaniu wierszy. 
Jego dykcja była nienaganna, a 
głos piękny, ujmujący. Jako szes- 
nastoletni młodzieniec Robert Do- 
nat debiutuje w roli Luciusa w „Ju- 
liuszu Cezarza” na scenie teatru w 
Birmingham. 

Tak to się zaczęło. Lata dwudzie- 
ste to zaprawa aktorska w prowin- 
cjonalnych teatrach środkowej 
Anglii. Codziennie inne miasto i 
inna sztuka, nieraz dwie sztuki w 
ciągu jednego dnia. W 1930 roku 


Robert Donat jest już w Londynie, a 
w dwa lata później odnosi swój 
pierwszy wielki triumf jako Dunois 
w „Świętej Joannie" Bernarda Sha- 
wa. Dostrzega go na scenie Ale- 
xander Korda i angażuje do filmu. 
W 1933 roku w „Prywatnym życiu 
Henryka VIII" Donat zwraca na sie- 
bie uwagę krytyki i producentów 
zza Oceanu jako Culpeper, dom- 
niemany kochanek Anny Boleyn. 
Hollywood widzi w angielskim ak- 
torze przyszłą wielką gwiazdę i po- 
wierza mu rolę hrabiego Monte 
Christo. 

Robert Donat mógł bez najmniej- 
szej trudności zostać gwiazdą pier- 
wszej wielkości amerykańskiego 
kina. Mógł, ale nie chciał. Nie zga- 
dzał się z obowiązującym syste- 
mem produkcyjnym. „Mogę się 
oddać w niewolę reżyserowi, jak 
Hitchcock czy Clair — mówił — ale 
nie zniosę niewoli, w której zmusza 
się do zagrania jakiejkolwiek roli w 


jakimkolwiek filmie i to przez długie 
lata'. W Anglii czuł się panem 
swych lósów, a poza tym nie roz- 
stawał się z teatrem, gtówną areną 
działalności. Nie znaczy to, by lek- 
ceważył kino, jak wielu jego kole- 
gów. Wręcz przeciwnie — powta-. 
rzał, że jest lepszym aktorem dzięki 
filmowym doświadczeniom. „Dwie 
zalety cechujące artystę: koncen- 
tracja i szczerość, są bardziej jesz- 
cze potrzebne na ekranie niż na 
scenie”. 

W ciągu swej dwudziestopięcio- 
letniej filmowej działalności Robert 
Donat zagrał wszystkiego w dzie- 
więtnastu filmach. Był bardzo wy- 
bredny, a lista odrzuconych przez 
niego propozycji jest znacznie 
dłuższa od zaakceptowanych. Nie 
chciał być ekranowym Chopinem, 
Lawrencem z Arabii i Romeo. Dzię- 
ki jego odmowom wystartowali 
zwycięsko między innymi Errol 
Flynn .i Leslie Howard. Ale te w 
gruncie rzeczy nieliczne obrazy, w 
których się ukazał, zapisały się na 
długo w pamięci widzów. W drugiej 
połowie lat trzydziestych — Donat 
jest bohaterem „39 stopni” Hitch- 
cocka, „Upiora na sprzedaż” Clai- 
ra, „Złudzeń życia” („Cytadeli 
dora i „Żegnaj panie Chipps" 
Wooda. Za ostatni z wyżej wymie- 
nionych filmów dostaje w 1939 
roku Oscara, dystansując Clarka 
Gabie, który wtedy grat Retta Bu- 
tlera w „Przeminęło z wiatrem”. 
Graham Greene, ówczesny krytyk 
tygodnika „The Spectator”, uważał 
Donata za najlepszego filmowego 
aktora, jakiego posiada Anglia. 
„Jest zawsze przekonywający — pi- 
sał Greene — jego głos ma przy- 
jemną szorstkość, a jego skala jest 
znacznie szersza od skali jego 
głównego rywala, Laurence Olivie- 
ra". 


Kto wie, gdyby nie przedwczes- 
na śmierć w 1958 roku, Robert Do- 
nat byłby dziś aktorem tej samej 
rangi co o rok od niego starszy Sir 
John Gielgud czy o dwa lata młod- 
szy Sir Olivier. Ostatnie dziesięć lat 
życia spędził Donat na bohater- 
skiej, ale beznadziejnej walce z 
nieuleczalną, dręczącą go astmą. 
Występował coraz rzadziej i na 
scenie, i w filmie. Kiedy grat Bec- 
ketta w „Morderstwie w katedrze” 
Eliota — butle z tlenem stały w jego 
garderobie. Krytyk teatralny „Man- 
chester Guardian" pisze o tej krea- 
cji, że miała w sobie znamiona 
prawdziwego męczeństwa, a w 
głosie aktora zabrzmiało nie sce- 
niczne, a rzeczywiste cierpienie. W 
1954 roku wszedł na ekrany ostatni 
jego film, który Donat mógł jeszcze 
obejrzeć jako widz. Zbieg okolicz- 
ności sprawił, że ów film nosił tytuł 
„Zezwolenie na życie” i przedsta- 
wiał dzieje protestanckiego pasto- 
ra, któremu lekarze dają tylko rok 
życia. 

W kwietniu 1958 roku rozpoczęły 
się zdjęcia do filmu „Gospoda szó- 
stego szczęścia” w reżyserii Marka 
Robsona, Partnerką Donata, grają- 
cego rolę chińskiego mandaryna, 
była Ingrid Bergman. Aktorowi to- 
warzyszyła stale pielęgniarka, a 
kiedy stawał przed kamerą, atelier 
było zamknięte dla gości, Po ostat-* 
nim klapsie poszedł do szpitala, by 
już z niego nie powrócić. Ostatnie 
jego słowa wypowiedziane w filmie 
do Ingrid Bergman zabrzmiały pro- 
roczo: „Myślę, że już nigdy więcej 
się nie zobaczymy”. Robert Donat 
umart 9 czerwca 1958 roku. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


sztuce brytyjskiej, w litera- 
turze, w malarstwie, wfilmie, 
pojawia się. coś osobiiwe- 


go; jest to mały wielki realizm. Mały, bo 
Stawia na potoczność; wielki bo cechuje 
go wnikliwe spojrzenie i wyrozumiałość. 
Takimjestwłaśniefilm „Cal” Pata O'Con- 
nora. Sam reżyser mówi o swej realizacji 
skromnie: „to po prostu historia miłos- 

Rzecz dzieje się współcześnie w pół-. 
nocnej Irlandii w okolicach Belfastu. 
Czas i miejsce są w tym przypadku waż- 
ne. Irlandia... jest w jej krajobrazie coś 
surowego i melancholijnego, słonecz- 
nego i wilgotnego; strefa geograficzna, 
gdzie jeszcze dojrzewają jabłka i już za- 
czynają się areały wrzosowiskowe i po- 
rostowe. Bardziej niż w krajobrazach 
przemieszało się wszystko w sercach i 
umystach ludzi. To kraj, gdzie od lat to- 
czy się domowa wojna religijna między 
protestańtami a katolikami. Toczy się 
na dwóch frontach; z jednej strony — to 
zamachy, starcia zbrojne, akty terroryz- 
mu; z drugiej — głęboka wzajemna nie- 
nawiść między obiema społecznościa- 
mi wyznaniowymi. I choć jedni i drudzy 
mają krzyż za godło, nie jest to krzyż 
pokoju i pojednania, lecz krzyż goreją- 
cy. Wszystko zaczyna się i kończy na 
pytaniu: kim jesteś, katolikiem czy pro- 
testantem? 

Scenariusz i dialogi napisał Bernard 
MacLaverty na podstawie własnej po- 
wieści. Powieść — jak i film — mają wątki 
autobiograliczne, przede wszystkim 
wywodzą się z dokładnej znajomości 
terenu i wydarzeń. Reżyser, o dużym 
dorobku dokumentalisty, postawił so- 
bie następujący cel: „chcę zrobić film o 
wydźwięku międzynarodowym, żeby 
każdy mógł powiedzieć: Chryste, niech 
nie dojdzie do czegoś podobnego u 
nas!” 

Postacią centralną filmu jest Cal, 
dziewiętnastolatek, katolik, który z oj- 
cem żyje w dzielnicy protestanckiej. U- 
trzymuje się z zasiłków, bywa w wypo- 
życzalni książek i tam poznaje bibliote- 
karkę Marcelię, z pochodzenia Wło- 
szkę. Znajomość przeradza się w ro- 
mans, a romans w miłość. 

W roli Cala - John Lynch, a w roli 
Marcelli — Helen Mirren. I na nich, tak 
aktorsko jak i w sensie fabulamym, 
spoczywa cały ciężar filmu. Ich gra, in- 
terpretacja postaci, tworzenie sytuacji i 
klimatu ma coś ze szkoły neorealizmu 
włoskiego; wygaszenie tego, co się na- 
zywa star-systemem, powściągliwość 
środków wyrazowych, potoczność za- 
chowywania się, prozaizm, z którego 
wydobywa się coś więcej. 

Wydobywa się, przede wszystkim to, 
co stanowi esencję historii Irlandii — 
skrytość i koniliktowość. Każde z nich 
ma swój własny świat niepewny, nie- 
ujawniany, nieuchronny. Z jednej strony 
Cal został wciągnięty w organizację ter- 
rorystyczną i nie ma odwrotu. Brał u- 
dział w zamachach zakończonych za- 
bójstwem, ale też i przeżył wiele — jego 
dom został spalony przez protestan- 
tów, a ojciec dostał pomieszania zmy- 
słów i umarł w szpitalu. Z drugiej jednak. 
strony życiorys Marcelli jest nie mniej 
pogmatwany; wyszła za mąż za prole- 
stanta, za policjanta, który został za- 
mordowany. Te dwie historie scalają 
się. Współuczestnik zabójstwa męża 
Marcelli zostanie jej kochankiem. Przy- 
padek, w którym jest ironia losu. 

Łączy ich jednak wiele. Na pewno 
samotność, na pewno jakieś nieuch- 
wytne pokrewieństwo psychiczne, tak- 


że pewnego rodzaju fatum, które jesz- 
cze zawilej układa losy ludzkie. Miłość 
w morzu nienawiści ma niewielką szan- 
sę na realizację i wszystko skończy się 
źle: w domu Marcelli i na jej oczach Cal 
zostanie aresztowany, pobity i zabrany 
do więzienia za współudział w morders- 
twie jej męża. Odjeżdżający samochód 
policyjny kobieta żegna długim spoj- 
rzeniem. 

Ta historia w dużym stopniu wzięta z 
życia, choć literacko i filmowo doszlifo- 
wana, uzyskuje swoją pełnię dopiero 
przez sposób realizacji. Styl reżyserii 
powściągliwy, obserwacyjny, groma- 
dzenie epizodów, które jakby przypad- 
kowo układają się w bardziej znaczącą 
całość. Więc w myśl historyczną, że 
wszelkie domowe wojny religijne są 
jednym z największych nieszczęść do- 
tkniętych nimi społeczności. Więc w 
obraz codziennej sytuacji, gdy nawet 
jest chwilowo spokojnie, wszędzie i za- 
wsze przebiega jakaś linia demarkacyj- 
na, jakaś barykada, która dzieli ludzi na 


wrogów i przyjaciół. Wreszcie suma 
tych okoliczności, zaszłości i nie-" 
uchronna ewentualność najbliższych 
wydarzeń powoduje, że właściwie nie 
ma winnych i niewinnych, że są same 
ofiary, choć te ofiary mają na sumieniu 
różne występki. Na powierzchni życie 
zwyczajne i prozaiczne, pod spodem — 
piekią. 

Film robi silne wrażenie, daje dużo 
do myślenia właśnie przez swoją kon- 
strukcję i styl. Duża w tym zasługa pol- 
skiego operatora Jerzego Zielińskiego, 
który anglosaskość fiimu przełamał 
czymś słowiańskim. To „coś” jest nieu- 
chwytne, choć typowe dla filmów np. 
polskich lub czeskich; a przejawia się z 
jednej strony w realizmie fotografii, z 
drugiej w jakimś przydanym cieple. 
Zdjęcia Zielińskiego są funkcjonalne, 
rzeczowe, opanowane, równocześnie 
dokumentalne i poetyckie. To, co spo- 
sobem fotografowania pogłębia film, 
przejawia się w umiejętności portreto- 
wania, obserwowania twarzy, odstania- 


* 


John Lynch 


nia tego, co dzieje się wewnątrz, a nie 
jest wyrażane ani akcją, ani dialogiem. 
To także umiejętność wizualnego koja- 
rzenia ludzi z otoczeniem i rzeczami; 
plenery, wnętrza i przedmioty są nie tyl- 
ko formalnymi elementami planu, prze- 
de wszystkim są i świadkami, i uczest- 
nikami wydarzeń. Ciepła tonacja barw, 
wydobywanie brył w kontraście z płasz- 
czyznami, - płynne przechodzenie od 
planów ostrych do złagodzonych, od 
perspektywy zamkniętej do długiej 
sprawia, że film ma jakąś milczącą wy- 
mowę obrazów, tych obrazów, zastępu- 
jących niektóre słowa i niektóre wyda- 
rzenia. I może ta druga, obrazowa wars- 
twa filmu kryje największy dramat, bo. 
jest w niej jakiś niemy krzyk. 

„Cal” nie został zrealizowany z wy- 
raźnej pozycji katolickiej lub protes- 
tanckiej. Nie ma w nim scen natury reli- 
gijnej, aluzji teologicznych, cytatów i 
paracytatów ewangelicznych. Jest zro- 
biony jakby z lotu. ptaka. Ale kim jest 
ten ptak? Chyba kimś, kto zna te tajem- 


przyszedłem nieść pokoju, lecz wojni 
Tę i taką, jaka jest w Irlandii. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


CAL, reż. Pat O'Connor, Wielka Brytania 
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PORTRET Kurt 


==" Russell 


filmach. W dodatku Czytelnicy nie roz- 
poznają na nowych zdjęciach jednoo- 
kiego, długowłosego herosa mrocznej 
przyszłości, który doskonale daje sobie 
radę z przestępcami. Ale kłopot z Kur- 
tem Russellem polega właśnie na tym, 
że zmienia się jak kameleon. Naprawdę 
ma włosy blond, 1,81 wzrostu i wagę 81 
kg. Urodził się 17 marca 1951 roku w 
Springfield'w stanie Massachusetts, na 
ekranie jest właściwie od dziecka i pier- 
wszą swoją (bardzo niewielką) rolę za- 
grał w filmie z Elvisem Presleyem „To 
zdarzyło się na światowych targach” 
(1963). Był podnieconym fanem, który 
wchodzi w drogę piosenkarzowi. Po la- 
tach sam zagrał Presleya w filmie „Elvis 

„Ucieczka z Nowego Jorku” właści- | — the Movie” (1979) Johna Carpentera i 
wie schodzi już z ekranów, ale prośby o | krytyka nie szczędziła pochwał, bo po- 
przedstawienie bohatera nie ustają. Nie | trafił oddać pełną dynamiki osobowość 
starczyła ani „Kartka z Hollywood" z in- | słynnego idola. Ale był to wynik cięż- 
formacjami, ani wiadomości, które po- | kiej, upartej pracy i doskonałego war- 
dajemy co pewien czas o jego nowych | sztatu aktorskiego. Kurt Russell zdobył 


cztery ręce, ale | tak nie może nadą- 
żyć! 


doświadczenie w studio disneyowskim 
grając w wielu popularnych filmach ko- 
mediowych. Były to: „Chodźcie za mną, 
chłopcy!” (1966), „Jedyna i autentyczna 
orkiestra rodzinna” (1967), „Koń w sza- 
rym, flanelowym ubraniu” (1968), „Kom- 
puter w tenisówkach” (1969), „Bosy dy- 
rektor” (1970), „Raz go widzisz, raz nie” 
(1972), „Chariey i aniot” (1972), „Super- 
tato” (1973) i „Najsilniejszy człowiek na 
świecie” (1973). Wymieniliśmy chyba 
wszystkie tytuły, a ich brzmienie dosta- 
tecznie informuje o treści. Nic_ więc 
dziwnego, że propozycję roli Elvisa 
przyjął jako szansę całkowitej zmiany 
typu. Film ten zapoczątkował też współ- 
pracę z szybko wybijającym się, mło- 
dym reżyserem Johnem Carpenterem. 
To jemu zawdzięcza ekranowe „prze- 
bieranki”, chociaż przedtem zagrał 
jeszcze (wraz z Markiem Hamillem, 
świeżo po sukcesie w roli Luke Skywal- 
kera) w filmie „Używane samochody" 


Fot Cine Revue 


ie, k j 
Ucieczka z Nowego Jorku" 


(1979). Jaki był w „Ucieczce z Nowego 
Jorku" dobrze pamiętamy: podobną 
charakteryzację, tylko bez opaski na 
Oku, nosił jako bohater niesamowitego 
filmu Carpentera „Przybysz” (1981), na- 
wet mówił tym samym, zduszonym i 
gardłowym głosem. W owych latach 
występował często w telewizji — w fil- 
mach kryminalnych, westernach, a tak- 
że w programach disneyowskich. Przez 
sympatię do macierzystej wytwórni 
dubbingował też jedną z rysunkowych 
postaci w filmie „Lis i pies”. Co robi dzi- 
siaj? Po filmach „Swingująca zmiana” i 
„Silkwood” uważa się go za specjalistę 
od ról robotników -— energicznych, 
„twardych, młodych ludzi”. Pamiętając 
o przebiegu dotychczasowej kariery 
aktora można podejrzewać, że wkrótce 
zaskoczy całkowitą zmianą swego e- 
kranowego wizerunku. My w każdym 
razie prezentujemy go na prośbę Czy- 
telników przede wszystkim jako boha- 
tera „Ucieczki z Nowego Jorku”. 

Do Kurta Russella pisać można pod 
adresem: c/o James McHugh Agency, 


8150 Beverty Blvd., Suite 403, Los An- 
geles, CA 90048, USA. || 
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PSY WOJNY 


WIELKA BRYTANIA, 1980 


Reżyseria: JOHN IRVIN. Scenariusz na 
a powieści Frederica Forsytha: 

Gary DeVore i George Malko. Zdję- 
cia: Jack Cardiff. Muzyka: Geofirey Bur- 
don. Scenografia: Peter Mullins. Wyko- 
nawcy: Christopher Walken (Jamie 
Shannon), Tom Berenger (Drew), Colin 
Blakely (North), Hugh Millais (Endean), 
Paul Freeman (Derek), Jean-Francois 
Stevenin (Michel), JoBeth Williams (Je- 
ssie), Robert Urquhart (kpt. Lockhart), 
Winston Ntshona (dr Okoye), George 
W. Harris (płk Bobi), Jean-Pierre Kalion 
(Benny Lambert) i inni. Produkcja: Sil- 
werworid Films — United Artists. Barwny. 
Czas wyświetlania: 107 min. Tytut ory- 
ginalny: „The Dogs of War”. 


Adaptacja stawnej powieści o kuli: 
(ów, używanych 


WASSA 


ZSRR, 1983 


Scenariusz na podstawie dramatu 
„Wassa Żeleznowa” Maksyma Gorkie- 
go i reżyseria: GLEB PANFIŁOW. Zdję- 
cia: Leonid Kałasznikow. Muzyka: Wa- 
dim Bibiergan. Scenografia: Nikołaj 
Dwigubski. Wykonawcy: Inna Czuriko- 
wa (Wassa), Wadim Miedwiediew (Sier- 
giej Żeleznow, jej mąż), Nikołaj Skofo- 
bogatow (Prochor Chrapow, jej brat), 
Qlga Masznaja (Natalia, starsza córka 
Wassy), Jana Popławska (Ludmiła, 
młodsza córka Wassy), Walentina Ja- 
kunina (Rachela, synowa Wassy). Wa- 
nia Panfiłow (Kola, wnuk Wassy), Wa- 
lentina Tieliczkina (Anna), Wiaczesław 
Bogaczow (Piatiorkin), Albert Fiłozof 
(Mielnikow), Wsiewołod Sobolew (Gurij 
Korotkich), Tatiana Krawczenko (poko- 
jówka Liza), Tatiana Kalistratowa (poko- 
jówka Polina) i inni. Produkcja: Mosfilm. 


Barwny. Czas wyświetlania: 133 min. 
Tytut oryginalny: „Wassa” 


Ekranizacja znanego dramatu Gor- 
kiego, zawierającego drapieżny, zara- 
zem pasjonujący portret bogatej rodzi- 
ny mieszczańskiej z początku XX wie- 
ku. Złoty Medal w Moskwie w 1983 r. 


0 DZIELNYM KOWALU 


CSRS, 1983 


Reżyseria: PETR ŚVEDA. Scenariusz 
na podstawie baśni „Neohrożeny Mi- 
keś" Bożeny Nómcovej: Bohumil Stei- 
ner i Jaroslav Petlik. Zdjęcia: Jifi Kolin. 
Muzyka: Petr Ulrich. Scenografia: Zde- 
nók Rozkopal. Wykonawcy: Pavel Kfiż 
(Mikeś), Jan Kroner (Matój), Jifi Knot 


Listy do redakcji 


„ATAKUJE, KONTRATAKUJE, 
UDERZA?” 


Dziękuję za wydrukowanie w 27 numerze 
listu p. Moniki Senderskiej, dotyczącego tfu- 
maczenia dialogów filmowych. Jednakże żle 
byłoby, gdyby na tym poprzestać: opisane 
zjawisko ma charakter plagi. 


Czemu wśród tłumaczy nie ma specjali 
stów od poszczególnych języków? Przy fil- 
mach różnojęzycznych powtarzają się te 
same nazwiska. Gdyby nie widziało się owo- 
ców ich działalności, można by pomyśleć, że 
Studio Opracowań Filmów korzysta ze 
współpracy genialnych poliglotów. Niestety, 
pozory mylą. 

Zarzut generalny, dotyczący zresztą wszyst- 
kich tłumaczonych u nas filmów brzmi: dla- 
czego są one bezlitośnie i bezsensownie ka- 
Strowane z tzw. „brzydkich wyrazów”? W pol- 


(Ondra), Tańa Cechovska (księżniczka 
!), Jana Tomśu (księżniczka Il), Martina 
Gasparovićova (księżniczka Ill), Vladi- 
mir Mdller (kowal), Viliam Polónyi (Ja- 
kub), Petr Cepek (Czarny Król), Lubomir. 
Tokoś (król), Milan Kiś (szambelan) i 
inni. Produkcja: Filmowó Studio Got- 


kim filmie można użyć każdego i pozostanie 
on na ścieżce dźwiękowej. A filmy zagranicz 
ne? Coppoli krytyka zarzucała „niestosow- 
ność środków”. Nic dziwnego, skoro niema! 
co drugie zdanie w „Czasie apokalipsy” za- 
wiera słowo „fuck”, odmieniane na wszelkie 
możliwe sposoby. A co z tego pozostało w 
polskim tłumaczeniu? „Ghrzanić”, „pieprzyć” 

i nagle ni z tego, ni z owego jedno zdanie: 

„Załatw tego pierdolca!” Film jest dozwolony 
od lat 18 i doprawdy trudno się spodziewać, 
że dokładne tłumaczenie kogoś zdemoralizu- 
je. Każdy dorosty człowiek zna podobne wy- 
razy, a czy ich używa, czy nie, zależy tylko od 
jego osobistej kultury, a nie od tego, czy ktoś 
nałoży na nie embargo. 

W filmach pojedynczych jest jedna możli- 
wość zniszczenia dialogów — źle je przetłu- 
maczyć. Kiedy mamy do czynienia z serią, 
powstaje i druga — można niektóre rzeczy 
przetłumaczyć dobrze, ale niezgodnie z tym, 
co zostało przyjęte poprzednio. Przykładem 
niech będzie „Imperium kontratakuje”, 
„Gwiezdne wojny” przetłumaczono bardzo 
przyzwoicie, z nerwem i w duchu języka. Po- 
wstały świetne określenia: „szturmowcy”, 


twaldov. Barwny. Opracowany w pol- 
skiej wersji językowej (reżyser dubbin- 
gu: Urszula Sierosławska). Bez ograni- 
czenia wieku. Czas wyświetlania: 82 
min. Tytuł oryginalny: „O stateśnem ko- 
vafi". 


Klasyczna baśń o dzielnym mło- 
dzieńcu, pokocejęcym Gry || kuizką 
podłość dzięki swej odwadze, 

E [eztżenotności etreni Kowal Mikeś 
wędruje przez zaczarowaną krainę 
Czamego Króla w poszukiwaniu za- 


„Moc”, „Śmigacz”, „skok w nadprzestrzeń”, a 
statek Hana Solo nazwano „Sokołem Milie- 
nium”. Co z lego pozostało w filmie „lmpe- 
rium kontratakuje”? „Szturmowcy” — jakoś o 
ich nie słychać, „śmigacz” zostat „motosa- 
nem” (!!), z „Sokoła Millenium" zrobiono 
„Falcona” (a co, niech się dzieciaki uczą języ- 
ków!). „Moc” — też przepada. Została bez- 
dźwięczną „Siłą”. Oczywiście wiem, że „For- 
ce” znaczy dosłownie „Siła”. Jednak — przy- 
najmniej w moim odczuciu — „Moc” brzmi o 
wiele lepiej. Tym stowem określamy w na- 
szym języku rzeczy potężne i tajemne, czyli 
takie, jak owa „Force” właśnie. Poza tym jak 
to brzmi! „Niech Moc będzie z tobą”, „Użyj 
Mocy”, „Z drgań Mocy”, „Nie lekcoważ potę- 
gi Mocy”. „Moc” stała się „Siłą”, ale żeby 
chociaż konsekweninie! W pewnym momen- 
cie Yoda przestaje nagle mówić „Siła”, uży- 
wając słowa „Moc”. To samo czyni Vader w 
rozmowie z hologramem Imperatora, z tym, 
że słowo „Moc” pisane jest z małej litery! 

W ogóle na ten film spadły wszelkie możli- 


wstawianie imienia zamiast nazwiska i vice 


versa. Przykład? Vader mówi do łowcy na- 
gród (a nie „myśliwego”!): „Możesz zabrać 
Hana do Hutta". Jak ciepło — „Hana”! Dokąd? 
Do miasta Huta? Na planetę Hutta? Tymcza- 
sem tekst brzmi: „Będziesz mógł zabrać ka- 
pitana Solo do Jabby de Hutt", co człowieko- 
wi pamiętającemu „Gwiezdne wojny” układa 
się w logiczną całość — to przecież Jabbie 
winien był pieniądze Solo. 


Nie wiemy, jak nazywał się rebeliancki ge- 
nerat, choć z ekranu pada nazwisko. Nie wie- 
my też, że nie isinieje „planeta Hoth" ani 
„planeta Dagobah". Jest natomiast „szósta 
Planeta układu Hoth" oraz „układ Dago- 
aż 


Nie ma filmów bez rażących błędów w na- 
pisach. Z braku miejsca mogłam to zaledwie 
zasygnalizować. Dokładny spis byłby grubą 
księgą. Dobrze, że przynajmniej sprowadza- 
ne do nas filmy nie są dubbingowane. Ale to 
jeszcze stanowczo za mało, żeby popadać w 
Sarozadowolenie! 


BARBARA SAWKO 
(Koszalin) 
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FAKTY 


Reżyser Paweł Lubimow realizuje him 
„Ostatnia parada”, którego bohaterem 
jest generał Siergiej Kniazew (Georgij Ju- 
matow). W czasie wojny utracił rodzinę — 
dziś, jako samotny | wspominający 
przeszłość pacjent sanatorium na Kry- 
mie, zwraca uwagę na chłopca, który 
przypomina mu nieżyjącego syna. Bę- 
dzie to film o związkach między pokcie- 
niami, o sile tradycji i uczucia. 


* 


Międzynarodowa Federacja Archiwów 
Filmowych zorganizowała już IV Szkołę 
Letnią dla pracowników archiwów. W tym 
tradycyjnym kursie doskonalącym, orga- 
nizowanym w tym roku przez Państwowe 
Archiwum Filmowe NRD przy współpra- 
cy Ministerstwa Kultury biorą udział pra- 
cownicy archiwów z Algierii, Australii, Au- 
strii, Filipin, Jugosławii, Libii, Meksyku, 
NRD, Polski, Tajlandii, USA, Węgier i 
Wielkiej Brytanii 


* 


John Briley („Gandhi”) ukończył scena- 
rlusz o życiu legendarnej tancerki rewio- 
wej Józeliny Baker. Zagra ją Dlena Ros: 
(na zdjęciu). Film będzie koprodukcją 
brytyjsko-Irancusko-hollywoodzką. 


Fot. Cinć Revue 


REALIZACJE 


„Ani z tobą, 
ani bez ciebie” 


Na brzegu Loary pali się ognisko. 
Wszyscy bawią się jak szaleni. Nic dziw- 
nego - jest Noc Świętojańska. Wśród 
statystów aktorska para; Evelyne Bouix i 
Philippe Lóotard — bohaterowie filmu de- 
biutującego reżysera Alaina _Maline'a, 
dawnego asystenta Francois Trufauta i 
Claude Leloucha. 


„Ani z tobą, ani bez ciebie" to historia 
młodej nauczycielki (Evelyne Bouix), któ- 
ra porzuciła męża (Philippe Lóotard) po 
ośmiu latach wspólnego życia: Potem 
jednak, po dwóch latach wróciła do nie- 
go, twierdząc, że zamierza napisać ksii 
kę o swoim romansie i swoim kochan- 
ku. 


Skromny budżet, mała ekipa, szybkie 
tempo realizacji. 


Evelyne Bouix, którą Alain Maline po- 
znał w czasie realizacji filmu Leloucha „ 
dith i Marcel”, gdzie grała rolę Edith Piat, 
a potem spotkał na planie niedawnego 
filmu tegoż reżysera „Niech żyje życie!”, 


Fot. Premióre 


tu jest kobietą miotaną sprzecznymi u- 
czuciami, skłonną do uniesień I krańco- 
wej rozpaczy. Z partnerem będzie prowa- 
dzić swoistą grę w kotka | myszkę, grę 
we wspólne życie i rozstanie, określoną 
celnie przez tytuł. 


SPRAWY 


Włoska 
telewizja i sąd 


Działalność włoskiej telewizji RAI jest 
badana przez sędziów śledczych. Nakaz 
w tej sprawie wydał 16 lipca sąd rzymski 
Całą sprawę opisuje Philippe Pons, 
rzymski korespondent „Le Monde". 

RAI (czternaście tysięcy pracowników, 
deficyt sięgający 60 miliardów lirów) to 
niezwykła instytucja. Każda z włoskich 
pariii politycznych pragnie kontrolować 
ten połężny środek kształtowania opinii 
publicznej. Śledztwo rozpoczęto jeszcze 
zimą, kiedy do sądu rzymskiego zaczęły 
napływać listy od pracowników włoskiej 
telewizji. Ich autorzy skarżyli się, że nie 
powierza im się realizacji programów, a 
zawiera umowy z ludźmi z zewnątrz. Tak 
więc śledztwo zbiegło się w czasie z 
podpisaniem przez RAl niezwykłego 


kontraktu (opiewającego na sumę sześ- 
ciu miliardów lirów) z prezenterką Raflae- 
lą Carra (jej zdjęcie zamieściliśmy nie- 
dawno na naszych łamach — przyp. red.) 
Premier Craxl wezwał wówczas do siebie 
prezosa RAJ, żądając od niego wyjaś- 
niet 

Od trzech miesięcy bada się doku- 
menty RAI, władze finansowe analizują 
umowy i wydatki ostatnich trzech lat. Do- 
tyczy to zwłaszcza produkcji super-Seria- 
li telewizyjnych: „Marco Polo” i „Quo Va- 
dis” oraz umów zawartych przez RAI z 
amerykańska siecią NBĆ Ltaciem Monia 

arlo. 

W listopadzie 1982 roku RAI podpisała 
umowę na 14 miliardów lirów z NBC. 
Przewidywała ona zakup kilkuset progra” 
mów, z których tylko część, jak się wyda- 
je. interesuje włoską publiczność. W 
1981 i 1982 roku dla zablokowania dzia- 
łalności prywatnych stacji telewizyjnych, 
RAL podpisuje kontrakt z radiem Monte 
Carlo, przewidujący prawo wyłączności 
na kreacje Alberto Sordiego. 

Śledztwo w sprawie RAI musi rozstrzy- 
gnąć sprawę prywatnego lub też publicz 
nego statusu telewizji. Być może za kuli- 
sami toczy się nowa walka międzypartyj- 
na o kontrolę nad państwową telewizją. 
Włoska Partia Komunistyczna, która w 
przeszłości domaskowała praktyki RAI, 
uważa, że obecne śledztwo stanowi do- 
wód, iż „nia ma dymu bez ognia”. 


LUDZIE 


Wyprawa 
za ocean 


Cllo Goldsmith była niedawno part- 
nerką Rogera Hanina (oboje na zdjęciu) 


Fot. Cinó Revue 


we francuskim filmie „Iskra” reż. Michela 
Langa. Teraz wyjechała do Stanów. Czy 
uda się jej zrobić karierę w Hollywood? 
Na razie Burt Reynolds i Clint Eastwood 
wybrali rozczochaną mediolankę na 
partnerkę w swym nowym thrillerze. 


PREMIERY 


Podpisano: 
Lassiter, 
podpisano: 
Hutton 


Telewizyjny serial sensacyjny „Mag- 
num" przyniósł sławę Tomowi Sellecko- 
wi, który stworzył postać pełnego wdzię- 
ku włamywacza. Przygody jego bohatera, 
Lassitera ciągnęły się przez wiele odcin- 
ków. Ale Lassiter to nie nowy Arsdne Lu- 
pin. Brak mu ironii i dowcipu bohatera 
Maurice Loblanca. Jest jednak niesły- 
chanie męski, łatwo zdobywa kobiece 
Serca. 

Tom Selleck z filmu Rogera Younga 
„Lassiter” przypomina Clarka Gable'a. W 
roku 1939 w Londynie pragnie, nie używa” 
jąc broni, skraść ambasadzie hitlerow- 
skich Niemiec diamentowy skarb. — Po- 
dobny scenariusz — pisze Jacques Sic- 
lier w „Le Monde" — potrafiłby wykorzy- 
stać Hitchcock. Niestety, Rogerowi 
Youngowi brakuje wyobraźni / inwencji. 
Ale jest w jego filmie Tem Selleck, uwo- 
dzący angielską tancerkę, którą gra Jane 
Seymour i perwersyjną faszystkę, graną 
przez Lauren Hutton. Zuchwatość, akro- 
batyczne popisy I amoralność Lassitera, 
ukazane na ile retro, zaskarbiają mu sym- 
palię. 

Magnesem przyciągającym widzów na 
film „Lassiter” wyświetlany w Europie pi. 
„Podpisano Lassiter" jest niewątpliwie u- 
dział Lauren Hutton, niegdyś najstynniej- 
szej i najlepiej opłacanej modelki świata. 
„Vogue” w ciągu dwóch lat poświęcił 
Lauren Hutton 14 okładek, co stanowi re- 
kord. Piękna Lauren zaczęła coraz częś- 
ciej pojawiać się na ekranie, Za swą pier- 
wszą prawdziwą kreację ekranową uwa- 
ża rolę w filmie Paula Schradera „Amery- 
kański gigolo”. Postanowiła poważnie 
zainteresować się aktorstwem i zapisała 
się na kurs teatralny do słynnego nowo- 
jorskiego Actors Studię, prowadzonego 
przez Lee Strasberga i Kim Stanley. 
- Żałuję — mówi — że nie zrobiłam tego 
dziesięć lat wcześniej, bo wcześniej zo- 
statabym prawdziwą aktorką. Ale nie 


Lauren Hutton I Tom Selieck Fot, Cinó Revue Ś 


zwiedziłabym wtedy catego świata, co u- 
łatwit mi zawód modelki, pozującej do 
licznych pism kobiecych. Bawito mnie, że 
w deblucie Rogera Younga gram złą 
dziewczynę, prawdziwą  psychopatkę. 
Sama zaprojektowałam moje kostiumy, 
kartkując „Harper's Bazaar” z kolekcjami 
z roku 1989. Cieszyłam się, że film „La- 
ssiłer" był kręcony w Europie. Pracowa- 
tam już z europejskimi reżyserami, Fran- 
cuzem Jean-Paulem Rappeneau : Szwaj- 
carem, Danielem Schmidem. To wygląda 
zupełnie inaczej niż w USA, gdzie wpraw- 
dzie robi się kino, ale sądzi Się, że Renoir 
to tylko nazwisko malarza. 


Mam już 40 lat. To krytyczny wiek dla 
aktorki zwłaszcza w Ameryce, gdzie 
ciągle szuka się nowych i coraz młod- 
szych |warzy. We Francji ceni się aktorów 
mojego pokolenia. Ufa się im. Pragnę u- 
dowodhić, że potrafię zagrać na scenie. 
Odrzuciłam ostatnio propozycję zagrania 
w serialu telewizyjnym, ale natychmiast, 
bez wahania zgodziłam się wystąpić w 
nowym filmie Antonioniego. 


Lauren Hutton 
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